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—¢ Donde estas? —pregunt6 tia Hannah en cuanto Alex descolgo el teléfono—. ;Qué
crees que estas haciendo?

—Acabo de entrar en Michigan —dijo Alex, contestando primero a la pregunta mas
facil. Cuando diviso6 el cartel de BIENVENIDOS A MICHIGAN (jGRANDES LAGOS! jGRANDES
MOMENTOS!), tuvo la sensacion de que las cosas se despejaban, se expandian, como si
hubiera estado viajando durante una noche perpetua por una carretera solitaria
bordeada de un bosque frondoso y oscuro y ahora empezara a vislumbrar los primeros
rayos de sol—. Tenia que echar gasolina. —Lo cual, en realidad, no venia al caso.
—¢Michigan? ;Y qué pufietas hay en Michigan?

El segundo marido de tia Hannah era inglés. Ella no. Ella habia nacido en Wisconsin,
en Sheboygan, que Alex no crey6 que fuese un sitio real hasta que los Everly Brothers
lo mencionaron en su cancion, y decia que purietas era mucho mejor que otras
palabrotas porque todos sus amigos, la mayoria de los cuales eran luteranos, creian
que, simplemente, estaba haciendo una gracia: «Ah, esa Hannah». De modo que tia
Hannah decia pufietas muy a menudo, sobre todo en la iglesia.

—NMuchas cosas —contestd Alex. Estaba de pie a unos pasos de los bafos de la
estacion de servicio, disfrutando del rescoldo salmoén del crepusculo. Al otro lado de la
calle, una valla publicitaria que recomendaba una visita a Oren en territorio amish
competia con otra que exhortaba a las familias a llevar a sus mayores a un asilo
llamado AURORA BOREAL (LA Luz DE DIOS EN TIEMPOS OSCUROS) y con otra que
invitaba a visitar el Museo de las Minas de Hierro del norte de la ciudad—. Sdlo
necesitaba un poco de tiempo.

—¢ Tiempo? ¢ Tiempo para qué? —La voz de tia Hannah sonaba tensa—. ¢ Crees que
esto es un pufetero juego? Estamos hablando de tu vida, Alexandra.

—Ya lo sé. Es que... —Estaba jugueteando con un silbato de plata que llevaba colgado
del cuello en una cadenita. Su padre se lo habia regalado cuando cumplié seis afos
durante la primera acampada que hicieron juntos de noche: «Cielo, si alguna vez te
metes en lios ahi fuera, toca esto y acudiré como un rayo». Ese era uno de los escasos
recuerdos nitidos que conservaba de él—. Necesito hacer esto mientras pueda.
—Entiendo. De modo que van contigo, ¢,no?

Alex sabia a qué —a quiénes— se referia.

—Si.

—NMe he dado cuenta de que falta también la pistola de tu padre.

—La tengo yo.

—Entiendo —volvié a decir tia Hannah, aunque su tono sugeria todo lo contrario—.
¢, Crees sinceramente que el suicidio es la respuesta?

—¢Es eso lo que piensas? —Alex oyo abrirse la puerta del bafo por encima del
hombro y, un momento después, dos chicas, una rubia y otra morena, pasaron por su
lado. Las dos llevaban puestas sudaderas azul pastel en las que destacaban las letras
SOMERVILLE HIGH vy el logo de una raqueta de tenis en medio de una llamarada
blanca—. ¢ Crees que voy a suicidarme?

En cuanto aquellas palabras salieron de su boca, se arrepintio de haberlas
pronunciado. Barbie Rubia se la queddé mirando y se acercé a Barbie Morena, que
también la mir6 descarada, y le susurrd algo al oido. Ambas pusieron en practica la
tipica miradita-de-arriba-abajo-con-cuchicheo-y-risita-tonta-incluida por toda Ia
gasolinera hasta llegar a un pequefio autobus escolar del afio de la pera y encontrarse
con un tipo de aspecto agobiado, con gafas y pelo encrespado estilo Einstein.

Alex, con las mejillas encendidas, se dio media vuelta.

—No es nada de eso.

Aunque, a decir verdad, no es que no se hubiera tomado alguna vez un par de chupitos
de Jack Daniel's y se hubiera quedado mirando la pistola de su padre largo y tendido.
Lo que la habia echado para atras habia sido, sobre todo, la idea de que la mano



pudiera temblarle y terminara haciéndose una lobotomia frontal o algo parecido, lo cual
resultaria absolutamente patético. Se imaginaba a las cotillas —a chicas como Barbie
Rubia y Barbie Morena— en el funeral: «Jo, tia, qué original».

—Si, pero si tuvieras en mente volver, no te los habrias llevado —prosiguio tia Hannah.
—No. Sdlo significa que ellos no van a volver.

—Alexandra, no hay necesidad de que hagas esto sola. Tu madre era mi hermana.
—La voz de tia Hannah se quebrd un poco—. Sé que jamas lo habria consentido. Esto
no era lo que ellos pretendian.

—Bueno, qué bien que no estén por aqui para discutir el tema, ¢no?

Tia Hannah paso6 de la voz quebrada a la mas firme en un nanosegundo:

—No uses ese tono de voz conmigo, Alexandra. Sélo tienes diecisiete afios. Estas muy
enferma y no eres lo bastante mayor como para saber qué es mejor en esta situacion.
La cabezoneria y la autocompasion no son las respuestas.

Esto no las estaba llevando a ningun sitio. Lo Unico que tia Hannah veia era a una
huérfana de diecisiete afnos con un tumor cerebral del tamafio de una pelota de tenis
que, finalmente, habia cedido a la presion.

—Lo sé, tia Hannah. Tienes razén. Sentir compasion por mi misma y ser un auténtico
incordio no son las respuestas.

—NMuy bien. Ahora eso ya esta aclarado. —Su tia se soné la nariz—. ;Cuando vas a
volver?

«Mmm... jnunca?».

—La primera semana de octubre. 4 El... ocho?

Oyo a su tia contar por lo bajini.

—¢ Doce dias? ¢ Por qué tanto tiempo?

—Es lo que se tarda en subir caminando y volver.

—¢ Caminando?

—Bueno, no hay carreteras.

—No puedes estar diciéndolo en serio. No te has recuperado del todo.

—Si que lo he hecho. Ya hace tres meses desde la ultima sesion. He estado corriendo,
nadando y haciendo pesas y he engordado un poco. Estoy completamente recuperada.
—¢Y qué pasa con los tratamientos nuevos? Tienes que empezar dentro de tres dias
y...

—No voy a seguir mas tratamientos.

—EI doctor Barrett dejé muy claro que este nuevo procedimiento... —Su tia interrumpio
la frase cuando cay6 en la cuenta de las palabras de Alex—. ¢ Qué? ¢ Qué significa eso
de que no vas a seguir mas tratamientos? No seas ridicula. Por supuesto que lo vas a
hacer. ;Qué estas diciendo?

—Estoy diciendo que se ha acabado, tia Hannah.

—Pero... 4y el medicamento experimental? —farfulld su tia—. El procedimiento, las
SEMILLAS...

—Sabes que no va a funcionar. —Las SEMILLAS, o Sondas Encapsuladas Mediante
Introduccion Localizada con Luz Activadora, también eran experimentales: nanobolitas
rellenas de veneno y recubiertas de un compuesto quimico especial sensible a la luz.
Una vez inyectadas en su torrente sanguineo, las SEMILLAS se dirigian al cerebro,
donde se adherian al tumor: un monstruo testarudo que, después de doce ciclos de
quimioterapia y radiacién, se resistia a morir. Se suponia que las semillitas liberaban su
carga mortifera cuando una sonda o6ptica las activaba. Hasta el momento, después de
cuatro intentos, las suyas no lo habian hecho, ni siquiera después de que los médicos
hubieran recargado su cerebro con tantas SEMILLAS como para sembrar varios
campos de maiz.

—Tienes que darle tiempo, Alexandra.

«Claro, para ti es muy facil decirlo. Tu tienes tiempo».



—Tia Hannah, hace dos afos que lo detectaron. Nada ha funcionado.

—Es verdad, pero el tumor esta creciendo relativamente despacio. El doctor Barrett
dice que podria alargarte la vida varios afios y que, para entonces, seguro que habra
nuevos medicamentos.

—O no. Yo solo sé que ya no puedo seguir con esto. —Esperaba una explosion al otro
lado, pero solo recibio silencio por respuesta. Este se prolongé durante tanto tiempo
que Alex creyo que la llamada se habia cortado—. ¢ Tia Hannah?

—Estoy aqui. —Pausa—. ;,Cuando lo decidiste?

—Después de mi visita a Barrett la semana pasada.

—¢ Por qué ahora?

«Porque me tiembla la mano izquierda —pensod Alex—. Porque no huelo nada. Porque
tengo la cabeza llena de bolitas minusculas que no estan haciendo nada y eso significa
mas quimio y radio de la de siempre, y porque estoy muy harta de que se me caiga el
pelo y de echar las tripas vomitando por nada y de hacer los deberes en la cama, y
porque no voy a meterme en un centro para enfermos terminales. Porque, por una vez,
soy yo la que toma las decisiones».

Sin embargo, lo que dijo fue:

—No creo que tenga mas oportunidades. Necesito hacer esto mientras pueda.

Mas silencio.

—NMe imagino que en el instituto preguntaran por ti. Al doctor Barrett le va a dar algo.
Alex penso6 que, en el fondo, Barrett se sentiria aliviado. Ya no tendria que hacerle ver
el lado bueno de la vida.

—¢Qué vas a decirle?

—Ya se me ocurrira algo. ¢ Llamaras?

—A la vuelta —dijo, sin estar muy segura de que pudiera cumplir la promesa—. Al
coche, me refiero. Una vez que esté en el Waucamaw, no tendré cobertura.

—¢ Y qué se supone que tengo que hacer yo? ¢;Colgar un farol de una torre? ¢ Cruzar
los dedos? ;Empezar a hacer punto? —Ante el silencio de Alex, su tia continué—: Una
parte de mi esta por llamar a la policia y que te traigan de vuelta.

—¢Y la otra qué dice?

—Que eres una cabezota. Que cuando se te mete una cosa en la cocorota, no hay
nada que hacer. —Hizo una pausa—. Y que no estoy segura de poder culparte. Eso no
es lo mismo que decir que lo que estas haciendo esté bien, sélo que lo entiendo.
—Gracias.

—No hay de qué. —Su tia suspiro—. Alex, ten mucho cuidado, ¢de acuerdo? Intenta
volver de una pieza, ¢ vale?

—No me pasara nada. No es la primera vez que hago una excursion de estas.

—No pongo en duda tu capacidad para salir adelante: hacer fuego, vivir de lo que da la
tierra, construirte un refugio con unas ramitas y un chicle... igual que tu padre. Si los
pufieteros zombis atacan, estas preparada.

—~Gracias —dijo, intentando tragarse las lagrimas. No queria que aquello terminara en
llanto—. Sera mejor que me vaya. Te quiero, tia Hannah.

—ijAy, que tontita! —exclamo su tia—. (;T(iciees que no lo sé, pufietera?

No volvieron a hablar.







uatro dias mas tarde, Alex estaba sentada en un frio pedrusco tallando una

rama de aliso hasta reducirla al tamafo de un palillo de dientes, mientras esperaba que
hirviera el agua del café. Soplaban fuertes rachas de viento del noroeste, gélido y
humedo. A lo lejos, el rio Moss centelleaba con los rayos del sol, como una cinta
serpenteante por un profundo valle de arboles desnudos, abetos plateados y el verde
mas oscuro de la densa cicuta y de los plumosos pinos blancos. El frio aire olia a frio,
lo cual queria decir que, para Alex, era totalmente inodoro, algo a lo que estaba
bastante acostumbrada, dado que llevaba mas de un afo con el olfato atrofiado.

Aquel frio era una auténtica sorpresa, pues nunca habia recorrido el Waucamaw a
finales de septiembre. El Paraje Natural de Waucamaw solia constituir una aventura
veraniega familiar, cuando los fastidiosos jejenes, los mosquitos chupasangre y ese
calor capaz de derretir a una persona eran sus mayores preocupaciones. Ahora
empleaba las mananas en pisotear el hielo quebradizo y deslizarse por rocas aridas y
raices cubiertas de escarcha. El estado del camino era traicionero: cada paso se
convertia en una invitacion a torcerse un tobillo. Cuanto mas avanzaba hacia el norte y
mas se acercaba al lago Superior —aun le quedaban dos dias y lo unico que se
distinguia en el horizonte era una especie de bruma purpura—, mas parecia empeorar
el tiempo. Sdélo podia divisar, en direccion al lejano oeste, bajo una capa de nubes de
color pizarra, los ligeros y azulados remolinos de lluvia soplando hacia el sur. Pero
delante le aguardaba un cielo ceruleo: un dia que se prometia despejado y perfecto y
que, estaba segura, a sus padres les habria encantado.

Si fuera capaz de recordarlos.

Al principio fue el humo.

Tenia quince afos y por aquel entonces era huérfana, un fastidio, aunque ya habia
tenido un ano para superarlo. Luego, cuando a pesar de haberse extinguido el fuego
aun perduraba el olor a humo, su tia, convencida de que estaba viviendo una de esas
crisis postraumaticas, la llevé a ver a una loquera: una aspirante a la Gestapo de cuyo
aspecto podria deducirse que calzaba tacones de aguja y fustigaba a su marido: «Ah,
si, ese nhumo es una rrrepetizion del accidente de tus paddres, ¢yah?». La loquera
resulto ser también muy lista y mandoé a Alex al doctor Barrett, un neurocirujano que dio
con el monstruo.

Por supuesto, el tumor era cancerigeno e inoperable, asi que recibié quimioterapia y se
le cayeron el pelo y las cejas. La parte positiva era que ya no tenia que depilarse las
piernas ni las axilas. La parte negativa era que los antivomitivos no funcionaban —qué
suerte— y devolvia cada cinco minutos, lo que hacia alucinar a las bulimicas del
instituto, porque ella era, en esto, una auténtica profesional. Entre un tratamiento y otro,
dejaba de vomitar y el pelo volvia a crecerle, abundante y rojo como la sangre. Una
jaqueca croénica se le habia instalado en las sienes, pero, como Barrett le dijo, nadie se
habia muerto nunca de dolor. Cierto, pero hay dias en los que tampoco te apetece vivir.
Por fin, el olor a humo se desvanecid... aunque con él se fueron todos los demas
olores, porque el monstruo no menguaba, sino que continuaba creciendo y mascando
en silencio.

Nadie le advirti6 que, cuando no hueles nada en absoluto, se te borran muchos
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recuerdos. Como el olor a pino evoca instantaneamente el espumillén, las luces de
Navidad y un angel que brilla, o la nuez moscada y la canela de la despensa te traen a
la memoria una luminosa cocina y a tu madre tarareando una cancidn mientras
extiende el hojaldre en un recipiente de vidrio. Sin sentido del olfato, los recuerdos se te
escurren como monedas en un bolsillo roto, hasta que todo el pasado se convierte en
cenizas y tus padres, en un espacio en blanco: no te queda mas que los agujeros de un
queso suizo.
e

Un golpeteo intermitente, entre un cortacésped y un rifle semiautomatico, rompio el
silencio. Al cabo de un momento, descubrio el avion —blanco y con una sola hélice—
sobrevolando el valle, en direccion al noroeste. Mir6 el reloj: las ocho menos diez. No
fallaba. Después de cuatro dias, dio por sentado que se trataba del mismo avién, que
hacia dos trayectos diarios: uno un poco antes de las ocho de la mafana y otro sobre
las cuatro y veinte de la tarde. Podia poner el reloj en hora.

El zumbido se desvanecio y volvio a reinar la calma en el valle, como si lo cubrieran
con una campana de cristal. A lo lejos se oia el hueco foc-toc-foc de un pajaro
carpintero. Tres cuervos se entretenian irritando a otro en los pinos y un halcén trazaba
una especie de espiral en el cielo.

Se echo el café y se oy6 a si misma tragar. No olia ni sabia a nada, tan soélo era marron
y estaba caliente. Luego percibié de reojo algo que se movia hacia la derecha: algo
suave y borroso de color canela. Mir6 de repente, esperando encontrarse con una
ardilla simple o, tal vez, con una listada.

Hallar al perro fue una auténtica sorpresa.



quedo helada.

Era un perro flaco, pero musculoso y ancho de pecho. Tenia una careta negra y
manchas parduscas. Parecia un pastor aleman, pero mucho mas pequefio. A lo mejor
todavia era un cachorro. El perro llevaba una mochila de color azul eléctrico abrochada
alrededor del cuerpo y un segmento de collar estrangulador le titilaba en el cuello.

De algun sitio del sendero llegd el débil sonido de hojas pisoteadas. El perro giré las
orejas, aunque en ningun momento aparté sus oscuros ojos de Alex. Luego, la voz de
un hombre se oy6 por el repecho:

—¢Mina? ;Has encontrado algo?

El perro dejé escapar un débil gemido, pero no se movio.

—¢ Hola? —Tenia la garganta muy seca y la palabra salié mas bien como un graznido.
Se humedeci6 los labios e intentd tragar saliva con una lengua que, de pronto, se habia
vuelto rasposa como una lija—. Mmm...  podria llamar a su perro?

La voz del hombre se oy6 de nuevo:

—Ay, lo siento. No te preocupes. No muerde... Mina, échate.

La perra —Mina— obedecié al instante y se echd en el suelo. Aquello resultaba
esperanzador. Asi no parecia ni la mitad de feroz.

—¢,Se ha echado? —qgrit6 el hombre.

&Y si no lo hubiera hecho? Entonces, ;qué?

—Aja.

—Perfecto. Espera, casi hemos...

Un instante después, un hombre larguirucho con un mechon de pelo blanco super6 con
gran dificultad el repecho, ayudandose de un baston que empufiaba con la mano
derecha. |ba vestido como un lefiador, jersey de cuello alto negro bajo camisa de
franela roja incluido. Un hacha con su funda pendia de un enganche en el borde de su
mochila.

Uno o dos pasos atras iba una nifa con trenzas rubias. Llevaba una mochila rosa de
Hello Kitty a la espalda, una parka rosa a juego y el cefio fruncido. También llevaba
incrustados un par de auriculares blancos en los oidos, con el volumen tan alto que
Alex oia hasta el mas tenue de los bajos.

—Lo sabia —dijo el anciano. Asinti6 mirando la cafetera de Alex—. Lo oli desde alli
abajo y decidi seguir mi olfato, sélo que Mina se me ha adelantado. —Tendi6 una
mano—: Jack Cranford. Esta es mi nieta Ellie. Ellie, di hola.

—Hola —obedecio ella sin entusiasmo.

Alex calculé que la nifa tendria unos ocho o nueve afos y se dio cuenta de que ya
apuntaba maneras. No dejaba de dar cabezaditas al ritmo de la musica.

—Hey —contestd Alex. No hizo ademan alguno de estrechar la mano del anciano, no
s6lo porque aquel tipo, con su hacha, su perra y su hurafa nieta, fuera un completo
desconocido, sino porque el modo en que la perra le clavaba la mirada le hacia pensar
gue a esta le encantaria hacerse antes con ella.

El viejo esperé con una sonrisa un poco temblorosa dibujada en los labios y un
desconcierto creciente asomando a sus 0jos. Como vio que Alex no le correspondia, se
encogié de hombros, retird la mano y dijo en tono afable:

—No importa. Si estuviera en tu pellejo, yo tampoco me fiaria de mi. Y siento lo de



Mina. Siempre se me olvida que hay un par de jaurias de perros salvajes en el
Waucamaw. Debe de haberte dado un susto de muerte.

—No pasa nada —mintid, y penso: «¢ Perros salvajes?».

El silencio se prolongaba. La nifia seguia cabeceando y parecia aburrida. La perra
empez0 a jadear, desplegando la lengua a modo de humeda serpentina rosa. Alex se
dio cuenta de que los ojos del anciano pasaban de ella a su tienda y viceversa.
Entonces él le solto:

—¢ Siempre eres tan habladora?

—Oh. Bueno... —;Como podian los adultos decir cosas tan campantes que, de haber
salido de su boca, habrian tachado de groseria? Traté de encontrar una respuesta
neutra—: No lo conozco.

—Esta bien. Como te he dicho, me llamo Jack. Esta es Ellie y eta, Mina. ;Y tu te
llamas...?

—Alex. —Pausa—. Adair. —Queria darse de tortas. Responder habia sido un acto
reflejo, igual que cuando te pregunta un profesor.

—Encantado de conocerte, Alex. Deberia haber adivinado que por tus venas corria una
pizca de sangre irlandesa, con esos ojos de duende y esa melena pelirroja. No suelo
tropezarme con muchos irlandeses por aqui.

—Vivo en Evanston. —Otro acto reflejo—. Mmmm... aunque mi padre era de Nueva
York. —Pro ¢, qué estaba haciendo?

El anciano arqued la ceja izquierda.

—Entiendo. Y estas sola aqui arriba?

Decidi6é no contestar a esa.

—No oi a su perra.

—Ah, bueno, no me sorprende. Me temo que es por el entrenamiento que recibid. En
realidad, no es mia. Técnicamente, pertenece a Ellie.

—Abuelooooo... —La nifia puso los ojos en blanco.

—Vamos, Ellie, deberias estar orgullosa —dijo Jack. Y a Alex—: Mina es un malinois;
bueno, en realidad... un pastor belga. Es un PTM, perro de trabajo militar. Trabajaba
detectando bombas, pero ahora estd jubilada. —Intentdé esbozar una sonrisa
apesadumbrada que no se correspondia con sus ojos—. Pertenecia a mi hijo Danny...
el padre de Ellie. Murié en acto de servicio en Iraq, hace un afio mas o menos.

Los labios de la nifia dibujaron una mueca y un atisbo de color coqueted con el angulo
de su mandibula, pero no dijo nada. Alex sintié resonar en su interior un leve tintineo de
compasion.

—Ah. Bueno, es una perra muy bonita. —En cuanto oyé salir estas palabras de su
boca, se arrepintié. Sabia lo torpe que llega a ser la gente cuando descubre que has
perdido a tus padres. Incluso esa palabra te hacia sentir que, de algun modo, era culpa
tuya.

Los ojos de la nifia, palidos y plateados, bajaron de la cara de Alex al suelo.

—S0lo es un estupido perro.

—Ellie —empez6 a decir Jack, pero se mordié la lengua y se trago lo que habia estado
a punto de decir—. Quitate los auriculares ahora mismo, haz el favor. No seas
maleducada. Ademas, llevas la musica demasiado alta. Te vas a quedar sorda.

La nifia puso de nuevo los ojos en blanco, pero se quitd los auriculares y se los dejo
colgando alrededor del cuello. Siguié otro silencio incomodo y entonces Alex solté de
manera impulsiva:

—NMirad, acabo de hacer café. ; Queréis?

La cria le lanzé una mirada como diciendo: «Perdona, ¢no ves que soy una nifa?y,
pero Jack contesto:

—NMe encantaria tomar una taza, Alex. Nosotros podemos hacer hasta una pequefia
contribucion —anuncié Jack, guifiando un ojo—. No te lo vas a creer, pero llevo donuts



Krispy Kreme en la mochila.

—Abueloooooo —protesto la nina—. Los ibamos a guardar para después.

—No pasa nada —interrumpié Alex rapidamente—. Justo acabo de...

—Vamos a comernos esos donuts. —La voz de Jack tomo un tinte irritado y Alex oyo6
los fantasmas de muchas viejas discusiones.

—Claro, genial —repuso alegremente Alex, tan risuena que soné como la ardilla Alvin
acelerada—. Me encantan los donuts.

—Seguro que estan duros —espet6 Ellie.



’

5Py Kreme estaban duros —aun conservaba el sentido del tacto—, pero se

podian mojar. A Alex le sabian a pasta humeda.

—Siempre traigo una cafetera francesa, pero esta vez se me ha olvidado moler los
granos con antelacion. —Jack afadio leche en polvo a su taza y la removio—. Al final
he tenido que machacarlos con el hacha.

Ellie arrancé otro pedacito de uno cubierto de chocolate y fideitos de colores y se lo
arrojo diestramente a la perra, que lo cogio al vuelo.

—¢ A que parece un adicto?

Jack enrojecio. Alex sintio lastima del anciano y dijo:

—Yo habria hecho lo mismo.

Ellie la fulminé con la mirada, pero Jack se limitd a reirse entre dientes.

—Bueno, yo no lo recomendaria. El café estaba tan fuerte que me han rechinado los
dientes... Ellie, carifio, ese donut le va a hacer daio a Mina. El chocolate no es bueno
para los perros.

—No pasa nada —respondio Ellie, lanzandole otro trozo de donut a la perra.

Alex cambi6 de tema:

—Bueno, y ¢ de dénde sois?

—De Minneapolis —contesté Jack—. Yo era reportero: corresponsal del Trib en el
extranjero. Pero no he sido capaz de escribir una linea desde que Danny murié. Mi
editor esta que se tira de los pelos, y eso que es calvo... Pero es un buen tipo.

Ellie dio un bufido.

—¢ Por eso lo llamas imbécil cada vez que cuelgas el teléfono?

¢ Qué le pasaba a esa nifia?

—NMi profesora de lengua solia decir que un escritor es el peor juez de su propio trabajo
—comento Alex.

—Puede ser. Aunque yo ya no creo en mi trabajo. A la gente no le importa. La mayoria
no presta atencién a nada y no quiere que se le moleste. Como esa chorrada que
echan sobre el fin de las operaciones de combate en Iraq... jQué estupidez! Es pura
politica. De lo que no te hablan es de que, para los muchachos que continuan alli, las
reglas de combate siguen siendo las mismas y de que hay muchos tiroteos. —Jack se
interrumpié para dar un suspiro y se atusé un mechén de pelo blanco y rizado—. Lo
siento, parece que estoy enfadado, pero no... es solo que...

—Lo que deberias es estar hecho una furia —se acalord Ellie—. Mi padre ha muerto,
pero nadie va a ir a la carcel. A él lo vuelan por los aires y a mi me dan este maldito
perro. ; COmMo se come eso?

—Ya lo hemos hablado, Ellie. En la guerra...

—¢En la guerra? ;Qué clase de respuesta es esa? —La nifia le arroj6 el resto del
donut a la perra. Sorprendida, esta retrocedié unos pasos y mird ansiosa a Jack.

Alex no pudo contenerse:

—Deberias hablarle mejor a tu abuelo. El no te ha hecho nada.

—¢Y a quién le importa lo que tu pienses? No eres mi madre. jNo te conozco! —Ellie
dio una patada al hornillo WindPro de Alex, que se volcé, y la cafetera se hizo trizas
contra las rocas, derramando el liquido hirviendo. La perra la esquivd, sobresaltada—.
iNadie te ha preguntado!



—iEllie! —Jack trat6é de agarrar a su nieta—. jYa basta!

—~Qdio esto. —Ellie se zaf6—. Odio esto, te odio, odio estos bosques. jOdio a todo el
mundo! jDéjame en paz!

—iCalmate! —Jack acabd por perder la paciencia—. Ve a dar un paseo. Contrdlate,
¢ me oyes?

—iSi! —le espetd Ellie. Se colocd los cascos y echd a andar por donde Alex habia
venido el dia anterior. La perra salié corriendo tras ella, pero la nifa le orden6 por
encima del hombro—: jVete! —EI animal titubed y finalmente optdé por dar otro paso,
vacilante. Ellie cogi6é un palo y lo levanté como si de un bate de béisbol se tratara—.
iVete! jPerro estupido! jVete!

—iEllie! —bramé Jack—. jNo te atrevas a hacerle dano a la perra! jMina, ven!
—~Cuando la perra volvio sobre sus paso a la carrera, Jack le grité—: Carifio, ¢,por qué
te comportas de esa manera?

—¢Y por qué no? —dijo Ellie—. ;Acaso me ha servido de algo ser buena? —Dio
media vuelta y se perdio en el bosque.

e
—Ha sido un afio muy duro. Su madre se fue a Dios sabe dénde y mi Mary fallecio, asi
que solo me tiene a mi —explico Jack, reuniendo un puhado de cristales—. Me
gustaria pagarte los destrozos.

—No, no, no pasa nada. Lo entiendo —dijo Alex, aunque estaba enfadada. Jack era
una buena persona, pero ella tenia sus propios problemas y ahora se habia quedado
sin cafetera. Menos mal que habia cogido también el café soluble. Examiné el hornillo y
tuvo que reprimir un quejido. Dos de los puntales se habian doblado y no le gustaba
cdmo se habia torcido la manguera de combustible. Con suerte, tendria que enderezar
el metal con una roca o a base de golpes—. Tenga cuidado, Jack, no vaya a cortarse.
—Puede que sea perro viejo, pero aun estoy fuerte. Bueno, salvo del corazén. Me
pusieron este nuevo marcapasos hace seis meses. —Jack metio los cristales en la
bolsa vacia de los Krispy Kreme—. Ellie me tiene preocupado; es como una pequeia
bomba de relojeria. S6lo queria que se distrajera un poco, tal vez llevarla de pesca...
La gente tiene buenas intenciones, pero tanta compasiéon es mas de lo que la cria
puede soportar.

Alex se sinti6 completamente identificada. Todo el mundo lo sentia siempre tanto por
ella... cuando, en realidad, todos aquellos /o siento no eran mas que un eufemismo de
uf, menos mal que no me ha pasado a mi.

—¢ Donde esta su madre?

—No tengo ni la mas remota idea —gruin6 Jack—. Se marché un afio después de que
Ellie naciera. Dijo que necesitaba tiempo para pensar, que tenia que encontrarse a si
misma. Mas bien perderse, diria yo. No la he visto desde entonces. Si quieres un perro,
te fastidian haciéndote sacar una licencia, pero cualquier loco puede tener un hijo.
—Suspiré—. Yo tengo buena parte de culpa.

—¢ Por qué dice eso?

Jack senal6é a Mina, que estaba tumbada sobre la panza, dormitando.

—NMina fue idea mia. Cuando jubilan a los perros (si estan demasiado machacados
para trabajar o simplemente viejos), los militares dejan que las familias de los
adiestradores los adopten, si lo desean. A Mina la hirié la misma explosion que matd a
Danny, asi que pensé que haria a Ellie sentirse mejor, como si tuviera cerca un
pedacito de su padre. El queria mucho a esta perra, pero Ellie la odia. No es mala
chica. La mayor parte del tiempo es todo lo servicial que una nifa triste y furiosa de
ocho afos puede ser.

—No suena muy alentador.

—Te acostumbras. Pensé que le vendria bien desconectar y respirar aire puro, pasar
un tiempo con Mina... —Jack omitié el resto, haciendo un gesto de rechazo con la
mano—. Bueno, ya esta bien... ;Y cual es tu historia?



—¢La mia? —Alex dejo de forzar los torcidos puntales del hornillo—. Estoy tratando de
resolver algunas cosas.

—¢ A donde te diriges?

—A Mirror Point.

—¢En el lago Superior? Esta lejisimos. No me gustaria que mi hija anduviera sola por
aqui. Quién sabe lo que podria ocurrirle...

Sabia que Jack tenia buenas intenciones, pero una de las ventajas de ser un enfermo
terminal era que podias saltarte todo tipo de reglas. Asi que no se achanto:

—Jack, no necesito su permiso ni le he pedido su opinion.

—Eso no significa que no vaya a dartela. Vosotros los jovenes os creéis invulnerables,
pero en este bosque hay perros salvajes y todo tipo de chiflados.

Por no mencionar a ancianos que metian sus narices en los asuntos de los demas.
Aunque eso habria sido demasiado grosero y a Alex le daba la impresién de que Jack
s6lo estaba tratando de fastidiarla a ella porque no era capaz de controlar a Ellie. Se
concentro en desarmar el hornillo y se hizo el silencio. Al cabo de un momento, Jack se
agacho para apretarle el hombro.

—L o siento, soy un pelmazo.

—Jack —dijo Alex, harta del hornillo y de la conversacion—, aprecio su preocupacion,
pero no es asunto...

De pronto, la mano de Jack empezd a apretarle tanto que le hizo dafio. Sorprendida,
levanto la vista y las palabras se le fueron de la boca al contemplar su cara.
—Yo...—La cara de Jack se retorcio en un repentino espasmo y el hombre se presiono
las sienes con la palma de las manos—. Yo... espera, espera...

—ijJack! —Alarmada, traté de sujetarlo y entonces vio a la perra. Mina estaba
completamente rigida, los musculos le temblaban y tenia el pelo del lomo tan erizado
como el de un mohicano. Los negros labios del animal se habian retraido para dejar al
descubierto dos brillantes hileras de dientes muy blancos y afilados, y un grufiido
empezaba a reverberarle en algun lugar del pecho.

Alex sintié una punzada de miedo.

—Jack, Mina esta...

Jack emitié un sonido profundo y gutural. En apenas un instante, un chorro de sangre
roja le mand de la boca y fue a estrellarse sobre las rocas heladas. Alex chillé justo
cuando Mina soltaba un agudo gafiido.

Un segundo después, ella también sinti6 el dolor.



| dolor era como fuego, como un laser que le abrasara el cerebro. Un repentino

repiqueteo metalico burbuje6 en sus oidos. Primero lo vio todo rojo y después de un
blanco deslumbrante. Luego empez6 a tambalearse, los pies se le enredaron y cayo al
suelo. Algo humedo y caliente salié despedido de su garganta y le chorre6 por la
barbilla.

Jack también lo estaba pasando mal, incluso peor. Tenia la piel tan palida que su
sangre parecia de pega, como la de Halloween. Las piernas le fallaron y empezé a
arquearse, echandose mano al pecho. Después, sencillamente, se derrumb6 como una
marioneta a la que hubieran cortado los hilos. Se dio un buen golpe, porque la cabeza
rebotd en la roca y sus gafas salieron disparadas, deslumbrando con el reflejo del sol.
Aturdida, Alex no podia hacer otra cosa que permanecer alli repanchigada como una
mufeca rota. La sangre se le estaba acumulando en la garganta y empezé a toser
mientras todo le daba vueltas como agua yéndose por un sumidero. Aquel extrano
chirrido metalico procedente del cielo seguia siendo muy alto. ;Qué era aquello?
Mareada, con un dolor que le taladraba el cerebro, levantd la cabeza como pudo e
intentd centrar la vista. Al principio, pens6 que debia de estar a punto de desmayarse
porque el cielo se estaba poniendo cada vez mas oscuro, pero luego se dio cuenta de
que la oscuridad se movia.

Pajaros. Eran pajaros. No sélo unos cuantos o una bandada, sino cientos y cientos,
miles. Pajaros de todos los tipos, de todas las formas, de todos los tamarfos. Y estaban
por todas partes: en el cielo que quedaba encima de sus cabezas y subiendo en
espiral, como una especie de nube ensordecedora en forma de embudo, desde el valle
gue se extendia a sus pies. No estaban organizados, no volaban en fila como hace una
bandada, sino que chocaban unos con otros, ya fuese porque eran muchos o porque el
dolor que tan salvajemente se habia apoderado de ella también los estaba
martirizando.

Algo cayd6 con un ruido sordo y le golped las piernas. Alex dio un grito y se aparté
mientras un cuervo moribundo iba dando tumbos hasta la roca. Tenia una de sus
enormes alas completamente doblada hacia atras y el negro pico se le habia partido de
cuajo, como la mina de un lapiz. A continuacion, pajaros muertos y moribundos
empezaron a llover del cielo, por todos lados.

De repente, se oy6 un chillido muy fuerte. No era humano. Alex, horrorizada, lanzé una
mirada por encima del hombro justo a tiempo de ver tres ciervos colina arriba cayendo
estrepitosamente. Consiguieron ganar la cima y se pusieron de pie sobre sus patas
traseras haciendo un ruido de martillo neumatico al estampar las pezufas contra las
rocas. Uno de ellos —una gran hembra— emiti6 un bramido ronco, humedo y
expectorante y luego le mano sangre de la boca, formando un halo carmesi. La hembra
se encabritdé de nuevo, pedaleando con las patas delanteras, y los otros dos la imitaron,
cortando el aire con sus pezuifas. Acto seguido, la manada avanzé en tropel hacia el
precipicio como empujada por una mano invisible.

«No, no, no». Los pensamientos de Alex llegaban fragmentados. «No, no vas a... no
vas a ver esto. No van a... no pueden...».

Pero lo hicieron.

Los ciervos se catapultaron por la cima de la colina y se precipitaron al vacio.



Planearon durante un instante, suspendidos entre el cielo saturado de pajaros y las
oscuras fauces del valle. Alex no pudo evitar pensar en renos voladores...
Pero entonces, el mundo real volvié a hacer acto de presencia. La gravedad ejercioé su

fuerza.
Los ciervos cayeron, con sus bramidos resonando tras ellos como estelas de cometas,

y luego desaparecieron.



raccion de segundo mas tarde, algo le golped en la cabeza y le sobrevino

una especie de sacudida fisica a medida que la tirantez que sentia en el cogote iba
desapareciendo. Las tenazas que le rodeaban el craneo se aflojaron. El estbmago no
tardo en rebelarse y acabd vomitando encima de las rocas. Incluso cuando estaba
convencida de que no le quedaba nada mas que echar, se mantuvo a gatas, exhausta,
sintiendo un hormigueo en las venas y en la piel, como si todo el cuerpo se le hubiera
quedado dormido y el cerebro acabara de descubrir codmo reconectar. El corazén le
martilleaba. Tenia el interior de la cabeza sensible y dolorido, como si alguien hubiera
hincado una cuchara y la hubiera removido con fuerza. Y estaba temblando, como si le
hubiesen administrado una enorme dosis de quimio en vena. Algo liquido le bajaba por
la parte derecha del cuello y, al tocarse, se le mancharon los dedos de sangre.

«Ay, Dios mio». Cerro los ojos, luchando contra una oleada de panico que amenazaba
con escaparsele por el pecho y la garganta. «Calma, calma...».

—ijAbueeeeelooooo!

e
Ellie se arrastraba gateando por el margen del bosque. Tenia el labio superior
manchado de sangre.

—¢Abuelooo? —alzo la voz a trompicones—. jAbueeeeeloooo0!

—Ellie. —Alex buscé asiento, pero demasiado rapido: el mundo le daba vueltas y tuvo
que esforzarse por reprimir nuevas arcadas.

—¢,Donde esta mi...? —La mirada de Ellie se pos6 en un punto mas alla de Alex y los
ojos de la nifia se abrieron de par en par, dejando ver dos motas de iris azul
plateado—. ¢ Abuelo?

Alex desvio la vista hacia donde la nifia miraba. Jack estaba inmovil, bocabajo sobre
las rocas, con el cuerpo enmarcado en un charco de sangre.

—Abuelo. —Ellie empez6 a reptar. Su brazo se topoé con un pajaro muerto y lo aparto
dando un grito: un pegajoso amasijo de plumas sangrientas se le enmaraié al dorso de
la mano. Se estremecio y tratoé de quitarselo de encima mientras tartamudeaba—. Haz
algo, ha-haz algo...

¢ Que hiciera algo? ¢Y qué iba a hacer? Alex conocia las técnicas de reanimacion
pulmonar: su madre, que era médico, se habia asegurado de que las aprendiera. Pero
Jack parecia estar muerto y, ademas, era viejo y llevaba un marcapasos, y hacerle el
boca a boca a una persona real y que encima habia vomitado sangre... El estbmago le
dio otro vuelco. Y si lo devolvia a la vida y le recuperaba el pulso, entonces, ¢qué? No
podia pedir ayuda y su coche estaba a varios dias de camino.

«Vamos, controlate. Examinalo y acabemos de una vez».

Se le pusieron los pelos de punta al tocar a Jack, especialmente por el sonido de
despachurramiento que hizo su cuerpo cuando le dio la vuelta. La sangre le cubria la
cara a modo de mascara y aun estaba bastante caliente, como con vaho. Los dientes
delanteros, superiores e inferiores, se habian estampado contra las rocas, saltando en
pedacitos que parecian chicles. Se armé de valor y le acerco los dedos al cuello para
tomarle el pulso. Teniala sangre pegajosa y retrocedioé con un quejido. «Venga, puedes
hacerlo. No lo pierdas...».

—Haz algo —dijo Ellie, apretandole el hombro con fuerza—. Por favor.



Captod unas rapidas pulsaciones y a punto estuvo de decir una tonteria antes de darse
cuenta de que se trataba de su propio pulso y no del de Jack. Se obligd a esperar unos
cuantos segundos mas para asegurarse, pero sabia que Jack estaba muerto. Deberia
haberse sentido triste, pero lo Unico que pudo experimentar fue el alivio de poder retirar
por fin la mano.

—Lo siento, Ellie —dijo. Tenia sangre espesa medio seca bajo las uias y sintio de
pronto la necesidad de ducharse o bafarse, lo que fuera para limpiar aquella
horripilante sensacion de la sangre de Jack. Tenia que buscar algo para cubrirlo. Tal
vez tuviera algo en la mochila—. Creo que tu abuelo esta muerto.

—No. —Ellie se sorbidé la sangre. Tenia los dientes naranjas y la entrepierna de los
vaqueros oscurecida y manchada—. jNo, no! jEstas mintiendo!

—No.

Por Dios, todo lo que queria era salir de aquella loca montafia y volver al coche. ; Qué
era lo que habia ocurrido? El miedo se instal6é en su pecho: 4y si volvia a ocurrir?
«Tengo que salir de aqui», penso. El hedor de la sangre de Jack, humeda y cobriza, se
le habia metido en la nariz; también podia percibir el fuerte olor a amoniaco que
emanaba Ellie, y supo que la nifia se habia orinado encima. La piel de la pequefia
desprendia un olor aun mas hediondo, como si se hubiera olvidado de cepillarse los
dientes. «Sal de aqui, busca el coche. A lo mejor el guarda de la entrada...».

Y entonces pensé de improviso: «Espera... ; Qué?».



quedo completamente petrificada.

No.
Estaba equivocada. Tenia que estarlo.
Era incapaz de oler. El tumor habia engullido aquella facultad.
Pero...
Pero habia sangre. Olia la sangre de Jack. Ellie se habia orinado encima y ella lo olia.
Justo ahora, en este preciso segundo.
Era imposible. Debia de ser su imaginacion, el dolor, la conmocion o... o algo.
Pero 4y si no era asi?
Casi temia intentarlo de nuevo. Pero lo hizo. Tenia que saberlo. Por muy terrible que
fuese el momento, se inclind sobre Jack e inspird larga, lenta y deliberadamente,
pensando: «¢Ves?, es una alucinacion, una de esas cosas imaginarias del cerebro».
Pero no lo era. Ahi estaba otra vez aquel olor, tan cercano a lo fisico que lo sinti6
anidar en su nariz. Era... —traté de encontrar algo con lo que compararlo—, si, era a lo
que olian las monedas humedas.
Una fraccion de segundo mas tarde, un diminuto destello se encendié en su masa
cerebral y, de repente, vio su pequefio carrito rojo, el que habia dejado fuera
mojandose con la lluvia, tan claro como el agua. Se sobresalté tanto que se estremecio.
Aquel carrito... ¢Cuantos afios tenia? ;Seis? No, no, siete, porque ahora le llegaron
una siere de flashes rapidos, como un centelleo de fuegos artificiales: un patio de
ladrillo, rosas blancas que trepaban por un enrejado, el perezoso zumbido de las
abejas y luego estaba su madre, su madre, su madre, preciosa, de pie junto a su padre
y este diciéndole: «Creiamos que, con siete afos, ya eras lo bastante mayor para saber
como cuidar de tus cosas».
«Papa». Alex dio un profundo suspiro. El aire se le precipitd en la boca, le envolvio la
lengua y entonces detectd algo amargo y... muy tostado y... y dulce. Café, aquel era el
sabor del café y... y del donut. Lo habia vomitado todo y ahora era capaz de
paladearlo, de olerlo.
Y Alex pensé: «jMadre mial».

.

Barrett le habia hablado sobre El Final: la pérdida de esta funcion, la muerte de aquella
capacidad y la posible necesidad de empezar con el tratamiento del dolor, que era
como los médicos llamaban a drogarte hasta que te ibas durmiendo y te morias.

Sin embargo, ni siquiera Barrett estaba seguro de eso, porque El Final podia ser muy
rapido. El tumor seguiria creciendo y creciendo, y alli arriba no quedaba mucho sitio. Al
acumularse tanta presion en un espacio cerrado, el cerebro le chorrearia por la base
del craneo, igual que la pasta de dientes cuando sale del tubo. Después se iria
apagando, pues todo lo que la mantenia vivita y coleando —corazén, pulmones—
sencillamente dejaria de funcionar.

Como es obvio, Barrett no estaba seguro de nada, porque cada persona era diferente.
Era imposible que le dijera lo que podia esperar porque, en fin, él nunca se habia
muerto. Bastante razonable. Sin embargo, habia una cosa de la que Alex estaba
completamente segura: Barrett nunca, jamas, habia mencionado nada de que, cuando
llegara El Final, ella fuese a recuperar lo que habia perdido.



Como el sentido del olfato.

Como el del gusto.

Como a su padre. Como a su madre.

Ahora estaba oliendo la sangre de Jack. Le habian venido aquellos recuerdos
olvidados de su carrito, de las rosas blancas y de su madre. Habia oido la voz de su
padre. Era capaz de distinguir en su boca el regusto agrio del vémito y estaba
despierta; no estaba sofando.

Tal vez a eso se referia la gente cuando decia que, al morir, toda tu vida pasaba ante
tus ojos. No lo sabia. Nunca le habia preguntado a Barrett sobre aquello en particular.
Para ser sincera, no habia estado segura de querer saberlo. Habia oido hablar de
experiencias cercanas a la muerte, por supuesto. Habia visto Ghost y habia oido
historias sobre cémo los seres queridos que habian fallecido antes que tu se quedaban
esperandote mientras caminabas hacia la luz. Pero eso era una tonteria. Eso era lo que
la gente esperaba que pasase, no lo que ocurria en realidad. Habia estudiado bastante
biologia y contaba, ademas, con montones de experiencias propias. El cerebro era un
organo caprichoso que eliminaba tu sentido del olfato, te machacaba la percepcion del
gusto y se cargaba también muchos de tus recuerdos. De modo que, si le cortabas el
riego sanguineo, si las células se quedaban sin oxigeno, tal vez fuera la luz blanca lo
que vieses cuando la palmabas. ¢Quién sabe? Ella no, desde luego. Ella no tenia ni
idea de lo que esperar cuando llegase El Final.

A menos que este lo fuera.

A menos que este fuera su final y que estuviese viviéndolo.



ira. —La voz de Ellie sonaba como si tuviera la nariz taponada. Una especie de
moco ensangrentado le brillaba por encima del labio superior—. Junto a tu tienda de
campana.

«Ay, vete, déjame en paz». Sintié una punzada de temor en el corazén. Si no prestaba
atencion, ¢se desvaneceria todo de nuevo: los olores, los recuerdos? Lo unico que
deseaba era acomodarse en algun sitio tranquilo, sola, y concentrarse en lo que le
estaba pasando.

—¢Qué? —farfulld, pero enseguida vio a la perra ponerse en pie con dificultad y tuvo
que reprimir un lamento. El animal parecia estar mal, aturdido. La sangre le manaba
como caramelo espeso de un corte en el cuero cabelludo. Jadeando, se tambaled
hasta el cuerpo de Jack, sorteando los pajaros muertos y estampando en la roca sus
huellas ensangrentadas. Recelosa, Alex se mantuvo en tensién mientras Mina
olisqueaba el cadaver de Jack. No sabia nada de perros. ;No se negaban algunos a
marcharse cuando sus duefios morian? Dios, ¢y qué iba a hacer ella si Mina...?

La perra empezo a ladrar furiosamente y con gran estruendo. Alex se sobresalto.
—iCallate, perro estupido! —Ellie se tap6 los oidos con las manos llenas de sangre—.
jCallate, callate!

—Shh, shh, Mina, shh —dijo Alex. Los ladridos eran insoportables, como disparos. Se
adelanto, sin tener muy claro lo que pretendia; solo queria que la perra se callara.
Intentd sujetarla—: Mina, jya!

Con un gruiido, la perra volvié de pronto la cabeza, ensefiando los dientes. Alex retird
la mano soltando un pequefio chillido y entonces, al segundo, percibié el olor del
huamedo pelaje... y algo mas, asilvestrado, espeso y brutal.

¢ Qué era aquello? Sintié un escalofrio en la nuca. El hedor que emanaba del animal le
llegaba en penetrantes oleadas y estaba segura de no haber olido nada semejante en
toda su vida.

—Vale —murmuré Alex; el pulso le latia con fuerza en el cuello—. Buena chica, ya
vale.

Sin mirar a su alrededor, retrocedid, notando algo blando bajo el pie, que luego cruijié al
aplastarlo con la bota: un pajaro. En apenas un instante, la pestilencia de las tripas
manchadas del animal se le meti6 en la nariz y dejoé escapar un quejido de asco.

«Deja a la perra. Que Ellie se las entienda con ella». A pesar del frio, gotas de sudor le
bajaban por el cuello y tenia un fuerte sabor a metal en la boca, mezclado con el del
vomito cuajado. Apestaba a sudor caliente y a frio miedo. «Muévete, coge a la nifia y
sal de esta montafia mientras todavia pueia£>>.

No importaba lo que dijera ni cuan alto lo dijera: Ellie no estaba por la labor de
moverse. Frustrada y a punto de perder la paciencia, acab6é por agarrarla de las
munecas.

—Ellie, escuchame. Tenemos que irnos.

—No. —La nifia se zafé y volvido a taparse los oidos. Vaya si era testaruda—. jNo
pienso ir a ninguna parte contigo!

—No puedes quedarte aqui.



—Si que puedo. Y no me digas lo que tengo que hacer.

—Ellie, siento mucho lo de tu abuelo, pero esta muerto y nosotros tenemos que salir de
aqui. Tenemos que contarle a alguien lo que ha ocurrido. —Se le encendi6 la
bombilla—: Tu abuelo querria que estuvieras a salvo.

—No pienso ir.

¢ Esa nifa hacia alguna vez algo de lo que se le pedia? Le entraron ganas de sacudirla
hasta que le castanetearan los dientes.

—No puedo dejarte aqui.

—¢ Por qué no? Sé cuidar de mi misma. Y acampar.

Aunque dudaba que surtiera efecto, Alex decidié probar algo que habia leido en
Psicologia:

—NMira, necesito tu ayuda. Va a ser un largo y duro camino y necesito que alguien me
acompaine.

La nifa entrecerrd uno de los ojos.

—¢ A dénde?

—Espera, te lo ensenaré. —Empezo6 a rebuscar en la mochila y a sacar todo lo que
contenia hasta que encontré el mapa que buscaba—. §Has visto alguna vez un mapa
topografico?

Un gorrioncillo de curiosidad le revoloteo en la cara.

—¢Y eso qué es?

—Es un mapa muy detallado. En un buen mapa topografico aparece todo: arroyos,
rios, viejas canteras, vias férreas, la altitud de las montafas, su inclinacion... Las lineas
rojas son carreteras. Los macizos verdes son los bosques y... —Desliz6 el dedo por el
mapa hasta que encontré la negra y enladrillada silueta de una casa con una bandera
en lo alto—: aqui es donde queremos ir.

—¢Y qué es?

—Es la estacion de los guardabosques. Alli sabran qué hacer. Pueden pedir ayuda por
radio.

Ellie cavilo.

—Parece que esta bastante lejos y un poco alto, ¢no?

La estacion estaba bastante lejos —unos buenos cuarenta kildmetros al este— y muy
en lo alto, junto a una torre de prevencién de incendios situada en la cima de un
empinado risco que bordeaba un trocito de lago. Pero dirigirse hacia alli era mejor plan
que desandar el camino de esos cuatro dias. Si apretaba el paso, podrian alcanzar la
estacion en dia y medio, tal vez antes.

—Seguro que puedes hacerlo.

Frunciendo el cefio de aquella manera que ahora le resultaba tan familiar a Alex, Ellie
dijo:

—No sé, parece duro. El abuelo y yo sélo haciamos diez kildmetros al dia.

«Uf». Alex se preocupd. ¢Diez kildometros al dia? ;Y como iban? ;Gateando? A esa
velocidad, ella y Ellie tendrian otros problemas mayores, como quedarse sin comida.
«En fin, no te desesperes todavia. Jack debe de tener algunos viveres». En voz alta, la
animo:

—NMe apuesto lo que sea a que puedes hacer mas. Pareces bastante fuerte.

Ellie le lanzé una mirada con la que venia a decirle que reconocia cuando alguien se
estaba tirando un farol. Sus ojos se posaron en el mapa y entonces descubrié un
diminuto simbolo en la esquina izquierda:

—

—¢,Qué es es0? —quiso saber.

—Tal vez una vieja mina al suroeste de aqui. O una cueva.

—¢ Hay minas? ;Y cuevas?

—<Claro, seguro. Es una vieja region minera y hay pozos y cuevas abandonados,



pero...

—¢ Hay osos?

—¢En las cuevas? Todavia no. Solo se meten en sus guardias cuando hace
muchisimo frio, pero no nos molestaran mientras tengamos cuidado. Asi que no te
preocupes...

—¢Y lobos?

Vale, estaban pasando lista.

—Si. ¢No los oyes por las noches? Razdon de mas para irnos de aqui. Todos estos
pajaros muertos atraen a los animales: coyotes, mapaches, lobos y... —Demasiado
tarde: leyo la cara de afliccién de Ellie y se dio cuenta de lo que acababa de decir.

—¢ Vas a dejar al abuelo con los lobos?

—No, no, queria decir que...

—iSe lo van a comer! —Las lagrimas rodaron por sus mejillas—. jLo van a coger!
—Ellie...

—iNo! —Ellie cerré los pufios y le dio una patada al mapa, doblandolo con la bota.
Sondé como si hubieran rasgado una tela por la mitad—. jNo, no y no!

—ijEllie! —Alex se agacho a coger el mapa—. jPara! Necesitamos esto.

—iPues yo no te necesito a ti! —Ellie retrocedia dando traspiés, resbalandose con los
pajaros muertos y el charco de sangre de Jack—. jNo pienso ir a ninguna parte contigo!
—NMuy bien. Pues aqui os quedais tu y tu estupido pero. Se esta haciendo tarde. —Se
puso en pie y se subio la manga del jersey para mirar la hora—. Tengo mucho camino
por delante y no tengo tiempo para dis...

Se interrumpid, pues el cerebro le renqued.

«Espera». Mir6 el reloj. «No puede ser».



reloj era un modelo antiguo de Casio IronMan, el unico reloj que llevaba

cuando hacia senderismo porque era resistente, sumergible y barato. Hacia unos diez
anos que lo tenia y le habria cambiado la pila unas dos veces en todo ese tiempo.
Nunca le habia fallado ni habia dado una milésima de segundo de problemas.

Ahora, en cambio, la pantalla gris estaba en blanco.

¢ Tan fuerte se habia caido? Inspeccioné el reloj, vio que la superficie seguia teniendo
las mismas mellas y arafiazos de siempre. No, estaba segura de que habia estado
funcionando bien. De hecho, recordaba haber comprobado la hora.

Bueno... muy bien, su reloj habia muerto. Una coincidencia.

Si, pero también lo habia hecho Jack y algo habia provocado que aquellos pajaros y
aquellos ciervos se volvieran locos. Algo habia chisporroteado en su cerebro como una
descarga eléctrica —no, mas bien como un rayo—, tan fuerte que por poco la mata.
Sdlo que ahora volvia a disfrutar del sentido del olfato.

Asi que... tal vez no fuera una coincidencia.

Los dedos le temblaron al sacar el iPod. Intenté accionarlo con el pulgar. Después lo
intent6 de nuevo y, luego, una tercera vez, pero el iPod seguia igual de muerto.

Probd con el movil. Nada. No sb6lo no tenia cobertura —eso se lo esperaba al
encontrarse tan lejos—, sino que ni siquiera se encendia.

Tampoco lo hacia la radio. Cambiar las pilas no sirvié de nada. Cuando descubrié que
sus dos linternas led tampoco funcionaban y que eso la dejaba solo con un armatoste
del ejército suizo que su padre habia comprado hacia un milléon de afios, le entré el
panico.

Que fallara un cacharro electrénico era algo que podia pasar.

Que lo hicieran dos era mala suerte.

Pero ¢,que lo hicieran todos?

Y
Levanto la vista hasta Ellie y aquellos auriculares de iPod que aun pendian del cuello
de la nifa.

—Ellie, ¢funciona tu iPod?

—No. —Los ojos plateados de Ellie fueron subiendo lentamente, de mala gana—. Se
calento.

—¢Que?

—Que se calentd. —Su tono sugeria que Alex se habia vuelto tan sorda como idiota—.
Lo estaba escuchando y se calenté.

—Se calenté.

—Que me quemo la mano, ¢vale? Y luego dejo de funcionary...

Alex la interrumpio:

—¢ Tienes una linterna?

—Por supuesto.

—¢ Puedo verla?

Ellie puso otra vez aquella mirada atravesada.

—No.

Alex sabia que no debia presionarla. Entonces su mirada se detuvo en la muneca de
Ellie.



—¢Qué hora es?

—NMirala en tu reloj.

A Alex le estaban entrando ganas de tirar a la nifia por el barranco.

—¢ Puedes limitarte a decirmela?

Ellie dio un profundo suspiro.

—Las nueve y... once.

Alex estaba confundida. Después penso6 que tal vez una nifia de ocho anos no supiera
dar la hora y ella, desde luego, no iba a meterse en eso. De modo que las 9:11 serian
las 9:55, y eso si era mas probable. Lo que significaba que el reloj de Ellie...

—¢ Tu reloj sigue funcionando?

Ellie adoptd un aire casi despectivo.

—Por supuesto. Es de Mickey Mouse. Era de papa. Le doy cuerda todos los dias,
como me ensefod el abuelo.

«Es de cuerda. Entonces, ¢ soélo ha afectado a los aparatos con pilas? No, la linterna
del ejército suizo de papa funciona. Tiene que haber algo mas». Incluso con toda
aquella sangre, era capaz de distinguir el reloj en la mufieca derecha de Jack, pero se
encontraba demasiado lejos como para estar segura. No queria volver a tocarlo. Mina,
en cualquier caso, no se lo permitiria.

—¢,Sigue funcionando el reloj de tu abuelo?

—No lo sé. ¢ Por qué estas haciendo tantas preguntas?

—Ellie, ¢ puedes comprobarlo, por favor? No creo que Mina me deje...

—No quiero tocarlo —le espetd Ellie.

—Ah. —Eso lo entendia—. Bueno, ¢puedes sujetar a Mina? No quiero que se ponga
hecha una fiera, pero es que tengo que comprobar algo.

Por un momento, penso que Ellie iba a negarse, pero la nifia agarré a Mina por el
collar.

Alex se desliz6 hacia Jack con un ojo puesto en la perra y otro en el reloj. La manecilla
de la hora del Seiko estaba detenida en las nueve. La de los minutos indicaba que
pasaban tres de la hora y el segundero estaba parado entre el veinte y una rayita... y
no se movia. Alex se qued6 mirando tan fijamente la esfera del reloj que, de haber sido
Ciclope, lo habria atravesado con fuego. Tanto tiempo se queddé mirandolo que sus
ojos se empafaron. Sin embargo, el segundero no se movio.

Su reloj y el de Jack, los iPods, la radio y sus leds: todo muerto, y Jack... Levant6 la
vista hacia su cara. Habia dicho algo importante: «Soy un perro viejo, pero aun estoy
fuerte. Salvo el corazon».

Por supuesto. Jack llevaba marcapasos. Esa era la unica explicacion de por qué Jack
habia muerto y ellas no. Sabia que los marcapasos tenian chips de ordenador
diminutos que sincronizaban los latidos del corazén que el cuerpo necesitaba en un
momento dado. El marcapasos de Jack habia sufrido un cortocircuito y eso lo habia
matado. Pero ¢como? ;Qué pudo llegar al interior del pecho de Jack, freirle el
marcapasos, cargarse todos los aparatos electronicos... y afectarles a ellos? Todos lo
habian sentido: Ellie habia sangrado por la nariz y tenia una fuerte jaqueca, la perra
habia aullado presa del dolor y los pajaros y los ciervos se habian vuelto locos.

Y ella era capaz de oler de nuevo cosas como la sangre, la fragancia penetrante de la
resina de los pinos y su propio sudor. También olia a la perra: no soélo su pelaje, sino
también algo indescriptible que manaba de lo mas recdndito del animal.

Ellie ya habia vuelto a la normalidad, lo que en ella era una mezcla entre quejica y
desagradable. En cuanto a la perra... bueno, ¢quién podia saberlo? Al menos, no la
estaba atacando. Echo un rapido vistazo al cielo, divisé un halcon planeando en una
corriente ascendente y, aun mas alto, un trio de zopilotes describiendo una lenta espiral
en bucle. Los pajaros también parecian haber vuelto a su ser.

Entonces, si su sentido del olfato no se evaporaba, es que su cerebro era el Unico que,



de algun modo, habia sufrido una alteracion. De entre todos ellos, sélo ella habia
cambiado.
Pero ¢como? Y ¢ya no iba a cambiar mas? ;Eso era todo? O era solo el principio?



’

bgenas noticias eran que Ellie contribuyd, al menos, a sacar del fondo de la

mochila un poncho impermeable azul, que Alex utilizé para cubrir a Jack. Las malas,
que la nifia se dio por satisfecha con eso y que Mina no dejaba a Alex acercarse a la
mochila de Jack. Cada vez que lo intentaba, la perra le ensefiaba los colmillos, asi que
acabo por desistir. Tendrian que dejar los viveres y el agua que Jack pudiera tener.
Qué remedio. Aunque Ellie podria llevarse la mayoria de su comida. Si conseguia que
la nifa recorriera cierta distancia, no estarian en camino mas de dos dias. Tres, con
muy mala suerte. Se las arreglaria.

Mientras desmontaba la tienda, volvié a flirtear con la idea de regresar a por el coche.
¢Arrancaria con el sistema eléctrico averiado? Sabia tanto de coches como de chino
—nada—, pero la mayoria de los vehiculos tenian sistemas eléctricos complejos y uno
o dos chips informaticos. Asi que puede que no.

Se abrochd la rifionera a la cintura. Pesaba mas que de costumbre porque, junto al
equipo de supervivencia, habia echado también un estuche negro de nailon que llevaba
casi tres anos sin abrir, desde la semana siguiente a la muerte de sus padres. El
estuche pesaba bastante, casi seis kilos, y eran en parte suyo y en parte no. La tia
Hannah nunca le habia ocultado su contenido, animandola a que lo abriese cuando
quisiera. «Tal vez te venga bieny», le habia dicho su tia, pero nunca le habia explicado
en qué consistia ese bien y Alex no tenia la menor idea.

El estuche estaba lleno de recuerdos. Al principio, esos recuerdos eran demasiado
dolorosos para querer pensar en ellos, y mucho menos evocarlos. Durante el primer
afo, habia sido incapaz de controlarlos. Afloraban con cualquier nimiedad: un trocito de
cancion, una inesperada sirena de policia 0 una extrafia con un peinado idéntico al de
su madre cuya mera vision la dejaba sin aliento. Cada uno de esos recuerdos le
provocaba un dolor tan agudo, intenso y repentino que era como si le estuvieran
clavando un cuchillo entre las costillas y retorciendoselo con safia. Luego, cuando el
monstruo crecio y perdid el sentido del olfato, las nimiedades fueron desapareciendo y
le costaba mas evocarlos, como si tratara de recuperar archivos de un disco duro
estropeado. En cierto modo, no le importaba. Lo que nunca le habia dicho a tia Hannah
era que, a veces, tener aquel monstruo apoltronado en su cerebro —comiéndole sus
recuerdos, masticandolos hasta hacerlos papilla— constituia casi un alivio. El cerebro
ya no le pertenecia, pero al menos tenia sus pensamientos bajo control.

También se le ocurrié ahora que se habia llevado el estuche de casa de su tia para
nada. Ya no llegaria a Mirror Point. Ahora sus motivos para venir al Waucamaw habian
ardido en aquel fuego proverbial.

Lo cual resultaba bastante ir6nico, considqgndo lo que habia en el estuche.

—NMe voy —anuncié Alex—. Sera mejor que vengas conmigo.

—No. Te odio.

«Si, lo que tu digas».

—De acuerdo, escucha: voy a tomar el camino mas corto, el que te he ensefado en el
mapa, que va directo al valle. Cuando te animes a venir...

—No pienso moverme de aqui.

—... no te olvides la mochila, ni de ponerle a Mina la suya...



Ellie se tapod los oidos.

—iNo te escucho!

—... porque no tengo comida para perros. Si pudieras abrir la mochila de tu abuelo y
sacar algo...

—La-la-la-la —canté Ellie—. La-la-la-la.

—... algo mas de comida y de agua, seria estupendo.

Para ser sincera, no le hacia ninguna gracia llevarse a la nifia y a la perro, pero Ellie
solo tenia ocho anos. Alex ni siquiera recordaba lo que era ser tan pequena.

Extrajo la pistola Glock de su padre de la mochila, le puso el cargador, deslizo la
corredera y metié una bala en la recamara. Las Glock no tenian seguro externo y esa
era una de las razones que habian llevado a su padre, que era policia, a decantarse
por ese arma. Soélo apuntar y disparar. Al heredar la pistola, ella habia instalado, sin
embargo, un seguro de pasador cruzado. Por nada en especial —eso fue antes de que
el monstruo enviara sefales de humo—, aunque tal vez su subconsciente fuera muy
espabilado. Teniendo en cuenta lo que la Glock y ella habian intimado en el sétano de
su tia, el tiempo que conllevaba pulsar ese botoncito y accionar el percutor era,
probablemente, el responsable de que siguiera con vida. Bastaba una milésima de
segundo para que una persona cambiara de opinion.

Después de comprobar dos veces el seguro, volvio a colocar la pistola en la funda y se
engancho la paleta a la cadera derecha.

Ellie habia dejado de cantar.

—¢ Por qué lleva eso?

«Porque Jack esta muerto y todos nuestros aparatos electronicos se han achicharrado
y puedo olerte, Ellie Huelo la sangre. Huelo a la perra».

—Nunca se es demasiado precavido.

—¢De quién es?

—Era de mi padre. Ahora es mia.

—NMi abuelo dice que las pistolas matan a la gente.

No pensaba seguirle la corriente.

—No esperes demasiado. Anochece deprisa.

—Pues vete. —Ellie se colocé los auriculares—. A mi qué me importa.

Estuvo a punto de decirle que el iPod estaba muerto, pero le parecié mezquino.

—Te importara cuando te veas en la montafia a oscuras.

—No pienso ir.

—Hasta luego.

—Ni hablar.

—Bueno, pues adios.

Echdé a andar sin mirar atras, pero sintid los ojos de Ellie clavados en su espalda
durante un buen rato.
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| sendero estaba mucho peor de lo que habia imaginado. La bajada era abrupta

y resbaladiza por culpa de los pajaros muertos, las rocas descarnadas y las piedrecillas
sueltas y quebradizas. Siglos de erosion producida por la lluvia y la nieve al derretirse
habian dejado la montafa surcada de desniveles bruscos y embudos donde los detritos
—restos de rocas y arboles caidos— iban a parar antes de ser arrastrados hasta el
valle. Después de una hora, sus muslos y rodillas se estaban resistiendo, tenia la cara
empapada en sudor, la boca pastosa y la camisa pegada a la espalda. Cuando paré
para beber, se quedo sdélo con la sudadera, at6 la parka a la mochila y luego se quito el
gorro de punto para dejar que los frios dedos del aire le acariciasen la cabeza. Saco
una de las dos botellas Nalgene de la rinonera y se ech6 agua en la cara. Su helor hizo
que se le cortara la respiracion. El agua era un lujo. En otras circunstancias, no la
habria malgastado, pero habia un arroyo donde tenia intencion de pasar la noche y
llevaba un buen filtro con capacidad para dos litros, asi que podia permitirse
derrocharla. También necesitaria ese agua extra. Una vez pasado el arroyo, ya no
habria mas oportunidades de reabastecerse hasta que se cruzase con el rio veinticinco
kilbmetros mas adelante y, después, nada mas hasta llegar a la estacion.

Alex habia agarrado, como siempre, la botella de agua con la mano derecha, la que no
le temblaba. Pero entonces paro y, antes de que pudiera arrepentirse, se la cambio de
mano, asiéndola con la izquierda con todas las fuerzas que pudo reunir.

Su mano izquierda estaba firme como una roca. No temblaba. Durante los ultimos
meses, habia ganado masa muscular haciendo todas aquellas pesas, pero no habia
conseguido acabar con los temblores. Ahora, sin embargo, estos habian desaparecido
y se sentia mas fuerte. Poderosa. Como si pudiera agarrar algo y sostenerlo durante un
buen rato.

«Esto es una locura». Aun seguia presa del panico, pero su recuperacion no cuadraba
con su idea de lo que ocurria cuando una persona moria. ;O —espera— si? ;No se
contaban historias de como la gente salia del coma el tiempo suficiente como para
despedirse? ;Como si el cerebro estuviera en las ultimas vy, por asi decir, lo liberara
todo de golpe, haciendo que los fluidos circularan de modo que todo funcionase por
ultima vez? Bueno, tal vez debiera disfrutarlo mientras durase.

Se llevé la botella a la nariz. Todavia no confiaba en su sentido del olfato; esperaba que
este se desvaneciera en cualquier instante. No obstante, el olor del agua era limpio y
muy frio y le trajo a la mente otro de esos momentos flashback: de su padre
subiéndola a hombros, rodeandole los tobillos con sus fuertes manos mientras vadeaba
el lago Superior, cantando: «El viejo Dan y yo llevamos las gargantas secas y nuestras
almas suplican agua... agua fresca y clara».

Alex dejé que el agua le envolviera la lengua y emiti6 un gemido al saborear cada
molécula, cada maravilloso atomo, cada valiosisima particula de aquel recuerdo.
Penso: «Bueno, al menos estd mojada».

Y eso le hizo gemir un poco mas, porque madre también decia siempre eso.

Eché un vistazo al sendero por donde habia venido; lo barrié con la mirada lentamente
de izquierda a derecha. Un destello titilante llamd su atencién. ¢ Era Ellie? ¢ Llevaba ella
una mochila con armazon? No, la mochila de Hello Kitty de la cria era muy pequena,



seguro que con el espacio justo para una muda y el cepillo de dientes. Tal vez un libro,
aunque, sinceramente, Ellie no tenia pinta de ser un raton de biblioteca. Le iba mas la
Nintendo DS y esta seria un ladrillo, como su iPod. Un momento después, Alex vio que
el resplandor procedia del reflejo del sol en las rocas. Nada de Ellie.
Suspird. ¢ Qué habia ocurrido? Le habia estad dando vueltas a lo que habia pasado
esa mafana una docena de veces. Deberia ser capaz de encontrarle una explicacion.
Bien sabia Dios que tiempo tenia. La Fisica no era lo suyo, pero habia sacado un
sobresaliente en Biologia y sabia que lo que hacia que el cerebro —y la mayoria del
cuerpo, en realidad— funcionara con eficacia era la electricidad.
De modo que, esa mafana, a su cerebro se le habia ido la pinza. Los aparatos
electronicos —cualquier dispositivo de estado solido— se habian quedado fritos, como
les habia pasado a los ciervos, los pajaros y la perra. Lo de los pajaros también era
muy importante. Habia algo en la forma en que planeaban... ; Magnetismo?
Ahora no le temblaba la mano. Se sentia mas fuerte. Después de aquel rayo de dolor
candente, su dolor de cabeza —un ronroneo constante— habia desaparecido. Estaba
recobrando recuerdos porque su sentido del olfato habia vuelto y, con él, su sentido del
gusto.
Sdlo que no olia como siempre. Habia tenido tiempo de pensar en eso, rememorando
el momento en que se habia acercado a Mina vy el aspecto que esta habia presentado:
le habia ensefiado los dientes y habia echado las orejas hacia atras. Por su aspecto,
cualquiera habria pensado que estaba enfadada.
Sin embargo, también habia detectado aquel extrafio hedor asilvestrado y, ahora, la
palabra que asaltaba la parte frontal de su cerebro era miedo. Habia olido a la perra...
y lo que esta habia sentido. Mina estaba muerta de miedo.
¢Y qué me dices de Ellie? Habia olido el tufo a amoniaco de la orina y la fetidez
cobrefia de la sangre... y otro hedor aun mas agrio que los solapaba: esa mezcla entre
halitosis mafianera y leche cortada. ¢ Asi olia el miedo de Ellie?
¢ Y qué tenia que ver aquello con lo demas? ;,Cémo encajaba?
Tras unos pocos segundos, se dio por vencida. Lo unico que tenia era un puiado de
hechos, unas cuantas teorias y problemas mucho mayores, como bajar aquella maldita
montafa y encontrar agua antes de que anocheciese.
¢ Cuantas horas de luz le quedaban? Lanz6é una mirada analitica al sol. Habia una
forma de averiguar la hora si sabia dénde estaba el norte, pero ahora no tenia ni
pajolera idea. Habia algo en relacion con el tiempo que también era importante. ¢ El
qué? No paraba de darle vueltas a esa sensacion, del mismo modo que, cuando era
pequenfa, solia juguetear con un diente a punto de caerse con la esperanza de hacerlo
saltar. Algo verdaderamente importante relacionado con el tiempo...
Un ligero olor a chamuscado ascendia como un remolino desde el valle. ;Un fuego?
No, habia algo que no le cuadraba en aquella emanacion. Lo que se estaba quemando
no era madera, sino algo artificial, casi dulce. Aquel olor le resultaba familiar. ;Qué
era?
Por el rabillo del ojo izquierdo vio que algo se movia. Mas alla de donde ella se
encontraba. Se gird, echo un rapido vistazo montafa arriba y su mirada se detuvo en
un fogonazo rosa.
«Por fin».

e

Lo mejor seria aminorar la marcha, hacer pronto otra paradita para beber, dejar que la
nifa acortara distancias sin que se diera cuenta de que Alex, en realidad, la estaba
esperando. Mejor que Ellie pensara que eso habia sido idea suya.

Después de otra media hora, mas o menos, en que Alex habia ido a paso de tortuga,
Ellie venia ya cerca. Alex oia los traspiés y resbalones de las botas de la nifia por todo
aquel pedregal. Por cdmo sonaba, pensoé que Ellie quizas estuviera yendo demasiado
deprisa. Una lengua de piedrecillas sueltas se deslizaba a su izquierda ladera abajo



produciendo el mismo sonido que las conchas marinas al caracolear con el vaivén de
las olas. Las piedras se desviaban hacia el terraplén, ganaban velocidad y se
precipitaban montafa abajo. Aquello no pintaba bien. Si la nifia pisaba en falso y se
resbalaba, empezaria a dar trompicones cada vez mas acelerada, se caeria y, sin
duda, se haria polvo.

Era hora de hacer un descanso para beber. Alex se descolgo la mochila practicando un
rapido y estudiado encogimiento de hombros y se la deslizé por el brazo hasta soltarla
delante de sus botas. Sacé una botella de agua de su rifionera, la destapd, se la llevo a
la boca y, mientras bebia, fue recorriendo la montafia con la mirada.

Ellie, todavia a unos cincuenta metros mas arriba, estaba bajando rapido. El espacio
que las separaba estaba sembrado de maleza y pinos retorcidos que sobresalian en
angulos extrafnos. Alex veia ahora con mayor claridad como los detritos de alli arriba se
canalizaban en forma de embudo hacia el terraplén, que ahora quedaba a su derecha
al haberse colocado de cara a la montana. Esta parte del sendero serpenteaba en
zigzag dibujando un arabesco agreste y lleno de curvas suficientemente lejos del
precipicio, asi que era bastante seguro. Pero Ellie iba tomando atajos, recortando
curvas y mandando una continua lluvia de detritos.

Y la nifia estaba sola.

Increible. Una cosa era que Alex la rehuyera —queria conservar todos los dedos,
gracias—, pero ¢qué nifia abandonaba a su perro?

—iEh, tranquila! —qgrit6, enfadada—. jTe espero!

Estaba demasiado lejos para ver la cara de Ellie, pero Alex oyé cémo refunfufiaba:
—Estoy bien —le solt6 en el acto—. No estoy cansada.

—Eso no es lo que me preocupa. Estas desprendiendo un montdn de piedras y, por si
no te has dado cuenta, yo estoy debajo. Preferiria no romperme la crisma, gracias.
Ellie no dijo nada. Como mucho, aceleré el paso. Alex se dio media vuelta, resoplando.
Vaya nifia. Con la botella de agua aun en la mano izquierda, recogio la mochila del
suelo por un asa y se la colgd del hombro derecho. Esa cria tenia todas las papeletas
para caer rodan...

Los tiros sonaron secos, inesperados y totalmente inconfundibles: jpum-pum-pum-pum-
pum!

¢ Disparos? ;Alguien estaba disparando? La mente se le quedd en blanco. Luego se
puso rapidamente en cuclillas y barrio el valle, con ojos frenéticos. Mas disparos,
diferentes, mas restallantes, mas fuertes, y pensoé: «Un rifle. Pero 4 qué demonios...?».
Ellie estaba tan cerca que Alex oyo el displicente y ahogado grito de alarma de la nifia 'y
luego el crepitante deslizamiento de sus botas al resbalarse por las piedras. Alex vio
que perdia el equilibrio, hacia aspavientos con los brazos y trastabillaba. Se agacho
cuando una lluvia de piedras le cayé por la cabeza y los hombros.

—iEllie! —grito—. jDespacio, siéntate, sién...!

Demasiado tarde. Su centro de gravedad, ya precario, cedio.

—iNo! —Alex se enderezdé en un acto reflejo: justo el movimiento equivocado. La
botella salié disparada de su mano y el agua se desperdigd formando un amplio halo.
Después, la botella rebotd en las piedras y se perdio de vista. La mochila, colgada solo
de un hombro y, por tanto, inestable, se le resbald por el brazo derecho como por un
tobogan de hielo y se le quedd colgando de la mufeca. «jNo, no!». Hizo un intento
desesperado por agarrarla de un tirén, otro movimiento equivocado que a punto estuvo
de derribarla y que, de todas formas, no sirvidé para nada. La mochila, precipitandose
ladera abajo, fue dando tumbos, siguiendo primero el trazado natural del embudo y
deslizandose después hacia el terraplén. Luego cogio velocidad, arrastrando a su paso
una avalancha de piedras sueltas, antes de saltar al vacio y perderse de vista.

Adios.

Sélo tuvo tiempo de pensar: «Mierdax». Pero todo era porque también habia perdido el



equilibrio y se bamboleaba cuando sus botas derrapaban y patinaban por las
piedrecillas. Dando un grito de desesperacion, se tird al suelo e intent6 aferrarse a las
rocas sin conseguirlo. Estas eran afiladas y le hacian cortes en los dedos y en las
palmas de las manos. Al fin, pegd un fuerte culetazo y la pierna izquierda se le quedo
doblada casi en horizontal, como la hoja de una navaja que no se pudiera cerrar. Sintio
un dolor agudo y repentino en la rodilla, pero dejo de caer.

Un chillido. Alex alzo la vista a tiempo para ver la bota izquierda de Ellie lanzando una
patada al aire: una exagerada version circense del resbalon por cascara de platano.
Ellie, que seguia gritando, cayo de costado, escurriéndose en direccion al precipicio.
—iEllie! —gritd6 Alex—. jDate la vuelta, Ellie, ponte bocabajo, bocabajo! —La nifia lo
intentd; vio como su parka se arrugaba formando almohadillas rosas a medida que la
friccion se la subia por el pecho. Ellie redujo la velocidad, pero no se detuvo.
«jMuévete, muévete, muévete!». Las botas de Alex resbalaron por piedras sueltas al
dar un paso hacia la derecha. El terraplén estaba a doce o quince metros, pero a sélo
seis habia un pino joven que sobresalia torcido de la montafia. Podia agarrarse a él.
Ellie tendria que pasar deslizandose por alli antes de alcanzar el terraplén y, si Alex
llegaba a tiempo...

Una mezcla de tierra y piedras sueltas cayo ladra abajo y fue a parar a su cabeza. Oyo6
el repiqueteo de mas rocas que se precipitaban en eslalon hacia el embudo; vio cdémo
caian en forma de catarata, rebotaban en rocas mas grandes y se esparcian en el aire.
Ellie se deslizaba ahora sobre su espalda, con los brazos casi en vertical a medida que
la mochila se le subia a los hombros.

Alex, clavando las puntas de sus botas en la tierra, se atrincher6é con las rodillas y
luego se enganché al pino con la mano izquierda. Sintidé una punzada de dolor en la
mano, ya ensangrentada, cuando las astillas de la corteza se le clavaron como
cuchillos.

—iEllie! —grito—. jAqui! jDame la mano, dame la mano!

Entonces, se enderezé para coger a la nifia y la mano de Ellie se aferré a su mufieca.
Alex sufrié un tirdn tan fuerte que por poco le desencajo el hombro y que podria haberla
arrancado de alli y haberlas mandado a ambas a pique hacia el terraplén de haber sido
la ladera un poco mas pronunciada.

Ellie siguio resbalando, cada vez mas despacio... hasta que se detuvo.

Alex cerro los ojos y tragd saliva. Por encima de los latidos atronadores de su corazén,
oyo a Ellie llorar y gritar:

—iTedije que era una idea estupida! o

En menos de dos minutos, habia salvado a una cria que la odiaba a muerte y, en el
proceso, habia perdido su mochila, su equipo, su parka y su comida.

Y por si fuera poco, un maniaco andaba por alli dando tiros.

Ahora si que estaban perdidas.



uatro barritas energéticas.

Cinco paquetes de gelatina instantanea Jell-O: dos de lima, una de naranja, una de
limon y una de cereza.

Una manta eléctrica.

Un botecito marrén de pastillas de yodo del aio catapun.

Una botella de agua. Las llaves del coche con una minilinterna que aun funcionaba. Un
cargador adicional de balas de 9 mm para la Glock.

Un kit de viaje de esos de los aviones que contenia una pastilla de jabdn, un cepillo de
dientes plegable y un minusculo tubo de pasta de dientes, que debia de haberse
llevado de algun vuelo.

En la lata de caramelos Altoids que siempre llevaba en la rifionera, iba lo
verdaderamente importante: hilo de pescar y plomos, un cable de sierra, cerillas
impermeables, un par de tiritas Band-Aids, dos pequenas cuchillas X-Acto, un par de
imperdibles, una bolsita minuscula de algodon en bolas, un minitubo de vaselina y
cuatro sobrecitos de apésitos impregnados en alcohol. Y una brujula diminuta.

Aquello, junto con la Glock y la navaja, constituia todo su arsenal, lo unico que le
quedaba. Y Ellie, por supuesto, sélo se habia traido su mochila de Hello Kitty. Salvo
una cafa plegable, una cajita de cebos y una antigua linterna Black & Decker —que,
gracias a Dios, funcionaba—, esta sélo contenia objetos infantiles: unos cuantos
articulos de aseo, ropa arrebujada y una botella de agua medio vacia. Y un osito de
peluche Gund parcheado y mugriento lleno de remiendos.

Bueno, tal vez no estuvieran perdidas del todo. Las cuatro cosas basicas para
sobrevivir eran: calor, refugio, agua y comida. Bien, tendria que encender un fuego, iba
a ser necesario, pues solo tenia la ropa que llevaba puesta. Tampoco le costaria nada
construir un refugio con cualquier cosa que hubiera por alli. El filtro estaba en la
mochila con armazon, qué pena, pero aun le quedaba la botella llena y sabia dénde
encontrar mas agua. Tenia la brujula y el sol y sabia mas o menos a dénde tenian que
ir, a qué distancia estaban y que podria arreglarselas sola sin demasiadas dificultades.
La comida era un problema. Contaba con la Glock, pero, aparte del cargador adicional,
el resto de la municibn —una caja entera— se habia esfumado con las demas cosas. Y
no soélo no albergaba la menor idea de como cazar con una pistola, sino que, encima
no podia malgastar balas intentando descubrirlo. Podria poner alguna trampa. Las de
losa eran relativamente sencillas, pero habria de poner varias y quedarse esperando
mucho rato en la misma posicién, cosa que no pensaba hacer. También podrian
pescar: se dirigian al rio y los guardabosques sélo estaban a un maximo de un par de
dias de distancia. Si era necesario, se conformaria con media barrita energética diaria.
—¢ Para qué es la gelatina?

Echo un vistazo a su alrededor y vio a Ellie acurrucada contra un tronco caido revestido
de liquen. El suelo del valle estaba cubierto por una alfombra de hojas y un montén de
arboles marchitos y secos cuyos troncos recortados estaban hecho astillas y tefiidos de
frio musgo. Alex descubrioé unos brotes de hongos mustios en uno de los arboles. Pollo
de los bosques, si no se equivocaba. Qué pena, era una seta comestible que conocia
bien, pero ya se habia pasado la temporada. Demasiado tarde, demasiado frio, todo lo
remotamente comestible —helechos, cerezos de Virginia, espadanas, flechas de



agua— estaria muerto o seria casi imposible de encontrar. Tendria que buscar frutos
secos: nueces 0 hayucos. Preferia las bellotas, pero habia que ponerlas en remojo.
Varios dias, si no recordaba mal. Por eso los ojibwa las dejaban para periodos de
hambruna: algo que llevarse a la boca como ultimo recurso. En fin, pero tampoco
habia.

—La gelatina es para darte energia rapidamente —le contesto—. La mezclas con agua
y te la bebes antes de que cuaje.

—iPuaj! —Ellie puso mala cara.

—No dirds eso cuando estés hambrienta. —Respiré hondo y lo dejé pasar, con un
suspiro. Ahora que el dia avanzaba, el aire se habia enfriado, pero aun traia consigo
ese extrafo y pestilente olor a chamusquina—. ;No lo hueles? Huele como a goma
quemada o algo parecido.

—No. —Ellie se mordio el labio. Los auriculares del iPod le colgaban del cuello. Parecia
pequefa y abatida, y sélo olia a pis y a sudor—. Yo no queria caerme, ¢ sabes?

Aquella especie de disculpa era mas de lo que Alex podia esperar de la nifa.

—Nadie te esta echando la culpa —mintid, pero no tenia sentido discuti—. Podria
haberle ocurrido a cualquiera.

Ellie la mirdé largo y tendido y, cuando ya parecia que habia dado por concluido el
asunto, le pregunto6:

—¢ Por qué nos estaban disparando?

—No creo que nadie nos disparase —contestd, distraida, pensando que quizas deberia
recorrer la falda de la montafia a ver si encontraba su mochila. Era imposible seguir la
trayectoria exacta que esta habia descrito al caer, pero, si lograba precisar mas o
menos el lugar por donde habia pasado, habia una remota posibilidad de
encontrarla—. Los dos primeros disparos provenian de un revolver y los demas de un
rifle. Lo normal es que alguien que lleva un rifle tenga un objetivo y, si hubieran querido
dispararnos, nos habriamos enterado.

—Entonces, ¢a qué le estaban disparando?

—No tengo ni idea.

Los rifles conllevan cazadores. Y también perros. ;Usaban a los perros para cazar
ciervos? Creia que no, pero la temporada oficial de caza no habia empezado y la
mayoria de cazadores no usaba pistola. Ahora que lo pensaba friamente, esos
primeros disparos —habia habido mas de tres, tal vez cinco— habian sido racheados.
No parecian provenir de un cazador que derribaba con calma a su presa, sino de
alguien lo bastante chiflado como para vaciar el cargador.

«Justo lo que necesitabamos: cazadores locos».

Ellie estaba bien con aquella parka rosa —era imposible confundirla con un ciervo—,
pero su sudadera era negra. Sélo le faltaba llevar pintada una diana, como aquel ciervo
de los dibujos animados de Gary Larson.

—¢,Como sabes tanto de pistolas?

—NMi padre me enseno.

—¢ Para qué?

—Supongo que queria que tuviera las espaldas cubiertas.

—¢ Por eso te dio esa pistola?

—Mmm. —No queria entrar ahi. Empezo6 a volver a meter en la mochila las cosas de
emergencia—. Oye, voy a abrirme camino un poco por la falda de la montafia, a ver
cémo esta. Si se puede andar con facilidad, tal vez merezca la pena buscar mi mo...
—su voz se entrecortd.

Ellie tenia el estuche negro en las manos.

—Guau... Esto pesa, ¢eh? —sus dedos manoseaban la cremallera—. A lo mejor hay
comida.

—iNo! —Alex le arrebaté el estuche a la nifia, sobresaltandola—. No es... no es



comida.
—iMadre mia! jQué exagerada eres!
—Es... —Alex introdujo el estuche en la rifionera y cerrd la mochila—. Es privado.
—NMe da igual. Yo me quedo aqui.
—No, deberias venir.
—No quiero.
—Bueno, yo... —Capté un movimiento por el rabillo del ojo y volvié la cabeza,
escudrifiando el bosque. Percibié un tenue temblor de hojas, casi a su espalda, y se dio
la vuelta justo a tiempo de ver una sombra oscura avanzando entre la maleza... y el
hedor, mas asilvestrado que el del miedo de Mina, e incluso mas bestial, la azot6. Un
animal, pero ¢cual? Habia lobos y coyotes en los bosques. No lo sabia. Se concentro
en el olor, dandole vueltas a la cabeza para intentar distinguirlo.
«¢,Como voy a hacerlo? Una persona no es como un lobo o un perro, pero creo que
estoy oliendo cosas que la gente normal no huele. Ellie no capta ese olor dulzén a
chamusquina y me apostaria algo a que tampoco es capaz de oler esto».
Justo en ese instante, la nifa le lanzé una mirada de desaliento por encima del hombro.
—¢,Qué pasa?
—Nada. —No, no conseguia reconocerlo. Ni siquiera podia encontrar las palabras
adecuadas. De no ser por el olor, habria pensado que sus ojos le habian jugado una
mala pasada—. Creia haber visto algo, eso es todo.
—Yo no veo nada.
—Ya se ha ido. Lo mas seguro es que no sea hada, pero no sé si deberias quedarte
sola.
—NMe importa un bledo lo que pienses. —Ellie hizo una mueca. Se le habia rasgado
una de las rodilleras del pantalon y tenia un arafiazo en la rodilla. La parka rosa
también estaba desgarrada y trocitos blancos de relleno artificial le sobresalian por
todas partes—. Estoy cansada, no me gustas y no pienso ir a ninguna parte.
Bueno, con eso ya estaba todo zanjado.
—De acuerdo. Pues grita si necesitas algo.
—No te necesito.
—Solo tardaré quince minutos.
Ellie volvié a colocarse los auriculares.
—Por mi como si no vuelves.

e

A los veinte minutos de abrirse camino entre las zarzas y de revolver montones de
ramas astilladas, ya estaba resoplando. El bosque se le venia encima con sus garras y
colmillos, tirandole del pelo, abofeteandole la cara, poniéndole zancadillas. Se detuvo
para secarse el sudor de la frente, tratando de ver el asunto como un problema de
geometria:

Si tuviera mucho tiempo...

Y si no tuviera que preocuparse por la nifia...

Podria tener alguna posibilidad de encontrar sus cosas.

Sin embargo, a juzgar por todas aquellas rocas que se habia encontrado hasta el
momento, |0 mas probable era que su mochila estuviera hecha trizas y el contenido
esparcido por la montafia como los restos de un avién estrellado.

Asi que, vale, habia que darla por perdida#

Volvié sobre sus pasos, tratando de acordarse de lo que ponia en el mapa. Tal vez, si
se daban prisa, pudieran recortar otros siete u ocho kilbmetros antes de que
anocheciera. Eso las haria alcanzar el campamento donde habian planeado pasar la
noche. Este se encontraba a unos quinientos metros del sendero principal y o mas
probable era que tuvieran un sitio donde encender fuego, lo cual les vendria de perlas.
Ojala tuvieran suerte y pudieran encontrar alli refugio.

De pronto, crey6 divisar una mancha rosa entre los arboles. Ellie estaba de espaldas a



Alex, contemplando algo que habia en el suelo. Vio sus cosas de emergencia apiladas
a un lado. ¢ Qué? Recordaba perfectamente haberlas metido en la mochila. Y se habia
dejado la mochila porque pensaba estar de vuelta pronto; ¢ qué estaba haciendo Ellie?
—iEh! —Atraveso el arbusto—. ; Qué estas haciendo?

Al oir la voz de Alex, Ellie dio un respingo, echd un rapido vistazo por encima del
hombro y, como no debidé de gustarle lo que vio, se puso en pie y retrocedio, con las
manos en alto, mientras Alex salia del bosque.

—iSolo estaba mirando!

Alex bajé la vista y el corazén le dio un vuelco.

El estuche se hallaba abierto.
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a robar nada —aseguré Ellie. Su voz sonaba un poco pegajosa y su

(0]

aliento tenia un ligero olor a canela—. Sélo intentaba ayudar.

—¢ Ayudar? —A Alex le salié la voz ronca y entrecortada por la rabia—. Te has comido
tu sola una barrita energética entera.

—Tenia hambre.

Ellie probé a lanzar una mirada desafiante que, de algun modo, la hizo parecer aun
mas patética. Una lagrima brillaba como una perla en una de sus mejillas.

Queria estrangularla. Y no so6lo por lo de la barrita energética.

—Te has comido la racion de un dia...

—S06lo era una barri...

—iY querias saber lo que habia en el estuche! Ese es el verdadero motivo por el que
estabas fisgoneando en mis cosas.

—Bueno, iy qué pasa? —qritd Ellie. Dio un zapatazo en el suelo. Los ojos le
centelleaban—. jTampoco era para tanto! Solo hay una biblia y un par de bolsitas. ¢ Por
qué vas por ahi con esa porqueria?

—No es ninguna porqueria. —La biblia de tia Hannah yacia en el suelo. En realidad,
esta no era parte de la estrategia en sentido estricto, pero era lo bastante sdlida y
resistente para servir de colchén a las dos pesadas bolsas de plastico.

Ellie también habia sacado la carta. El nombre Alexandra Bethany estaba rotulado
con originales letras purpuras a todo lo ancho del sobre y el papel olia, muy
ligeramente, a lavanda y especias. Alex habia metido la carta en la biblia al azar, sin
pensar en ningun pasaje en especial. Nunca habia considerado la biblia como un
tablero de guija, pero, de alguna forma, la carta habia encontrado su camino hasta Job:
«Por eso me aborrezco y me arrepiento en el polvo y la ceniza».

—¢ Esta eres tu? —pregunto Ellie.

No contestd. Le dio la vuelta al sobre en la mano y vio que la solapa estaba intacta.
Volvié a deslizar la carta en su sitio, en Job, y luego encajé la biblia en el fondo del
estuche. A continuacion, cogié con sumo cuidado la mayor de las bolsas de plastico
ahuecando ambas manos. La bolsa pensaba unos tres kilos y podia romperse con
facilidad, pero su meticuloso reconocimiento no detecté ningun roto o desgarron. El
contenido era grumoso y gris y vacilaba en sus manos como si fuera arena. Casi llegé
a pensar que no era mas que polvo.

—¢ Por qué vas con tierra por ahi? —pregunto Ellie.
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mucho para que paremos? —Como Alex no respondia, Ellie volvid a

insistir—. Se esta haciendo de noche. ¢ Falta mucho...?
—iNo! —exclamé Alex, sin volverse. Llevaban mas o menos un par de horas
caminando sin parar y en el mas absoluto silencio. El sol apenas rozaba los arboles a
su espalda y la luz se iba extinguiendo a medida que la tarde avanzaba e iba cayendo
la noche. El tiempo se habia recrudecido, la copa de los altos y densos pinos estaba
medio congelada. Una mullida alfombra de agujas de los arboles amortiguaba sus
pasos como si caminaran sobre un espeso manto de nieve.
Al frente, distinguié una desvencijada sefal clavada en un roble. En el letrero, que
colgaba a la izquierda de un unico clavo oxidado, se leia:
MOSS KNOB 16 KM
(]
FIRE MOUNTAINS 22 KM
(]
LUNA LAKE 52 KM

(]
El estébmago le dio un vuelco. ;Mas de cincuenta kildbmetros para el lago? Mas de lo
que pensaba. Si tuviera sus cosas —sobre todo sus mapas—, podria buscar un atajo.
«Pero no los tienes, asi que deja de volverte loca. Calmate; puedes con esto».
Otra flecha, inclinada en un angulo de cuarenta y cinco grados y sefialando al noroeste,
le indicaba que poco a poco menos de quinientos metros podrian buscar refugio en el
campamento de Spruce Valley. Menos mal.
—En unos quince minutos llegaremos al campamento —dijo Alex—. Pasaremos alli la
noche.
—¢ Al aire libre?
—Habra un refugio.
—Pero sin agua; sin nada.
—Habra agua. El mapa decia que habia un arroyo.
—¢Un arroyo? Pero... ;cémo voy a ir al bafno? Ni siquiera tenemos una tienda. No
quiero quedarme en el bosque. Me da escalofrios.
De pequenia, ¢también ella habria sido como una patada en el culo?
—NMira, Ellie, las cosas son asi. Dormiremos en el bosque. Beberemos lo que podamos
purificar. Compartiremos la comida. —Se detuvo un instante: si, se lo estaba echando
en cara; luego continuo—: Y, si tenemos mucha suerte, estaremos con los
guardabosques en un par de dias. Esta no es exactamente mi idea de pasarselo bien,
pero eso es lo que hay. Lloriquea todo lo que quieras, pero no vas a cambiar nada,
¢, sabes?
—No, no sé nada. —Sigui6 pataleando, aunque esta vez era mas como un ruido sordo
a causa de las agujas de pino. Si la nifia se habia sentido mal por robar la comida,
debia de habérsele pasado muy rapido—. No quiero estar aqui. No quiero dormir en el
bosque. Ni siquiera tengo mi saco de dormir.
—Yo te ensenaré como hacer...
—Quiero un bafio. Quiero una ducha. Quiero lavarme el pelo.
—Ellie. —Tuvo que apretar los pufios para no gritar—. Estas en medio del bosque. No



hay manera de darse una ducha. Si tuviera mis cosas, podriamos asearnos.

—iEs que no dejo de olerlo! —Ellie se tir6 de los pelos con ambas manos—. jNo
puedo quitarme al abuelo de encima! Tengo su sangre bajo las ufias y en el pe-pelo...
—Se eché a llorar.

A Alex se le paso el enfado. En ese momento, vio a Ellie como lo que realmente era:
una nifia manchada de sangre, despeinada, y exhausta. Y muy, muy pequefa. ;Como
no iba a estar asustada? En menos de doce horas, habia perdido a su abuelo, habia
abandonado a la perra de su padre, habia estado a punto de despefarse y ahora se
encontraba atrapada con una extrafia que estaba casi tan asustada como ella y que se
habia puesto hecha una furia por un pufiado de tierra y una carta de una mujer muerta.
—Oye, lo siento mucho. No sé en qué estaba pensando. —Alex traté de tranquilizar a
la nifia apretandole el hombro—. Ya encontraremos el modo de...

—iNo! —Ellie se zaf6—. jNo me toques! jTe odio! jDéjame en paz!

—Ellie —Ila llamé Alex, pero la nifia se habia dado la vuelta y habia empezado a andar.
Suspirando, Alex fue tras ella. Ellie se habia marchado en la direccion correcta y no iria
muy lejos. «Justo como un nifio pequeio que se escapa de casa y acaba sentado en
los escalones del sétano». A pesar de todo, su boca dibujé una sonrisa. Ella también
una vez...

Se detuvo de pronto y olisqued. Qué raro. Otra vez ese extrafio olor a chamusquina,
mas intenso y, curiosamente, dulzén. A lo mejor ya llevaba un rato asi y ella habia
estado demasiado ensimismada para darse cuenta o quiza ya se habia acostumbrado
a él. Pero ahora sentia —olia— algo mas. Inspir6 hondo y se estremecié al percibir
aquel hedor horrible y casi como de otro planeta.

«Ay, por Dios, ¢qué es eso?».

El hedor revolvia las tripas: muerto, estancado y gaseoso, como un animal atropellado
que lleva varios dias bajo un sol abrasador. Era tan penetrante que se instalé en su
boca. Escupio, pero el sabor persistia, le envolvia la lengua.

Justo delante, divisé la parka rosa de Ellie enganchada en una marafia de arbustos.
Estuvo a punto de llamarla, pero en cuanto la vio, las palabras murieron en su boca al
tiempo que se daba cuenta de algo mas.

Era capaz de oler a Ellie de nuevo, pero a una distancia de... ¢veinte?, ;veinticinco
metros? Su olor era también bastante fuerte, no tanto como el de un animal aplastado,
pero se trataba del mismo tufo complejo que ya habia olido antes en la montana:
halitosis y leche cortada.

Miedo. Ellie estaba asustada. No, Ellie estaba aterrorizada. El aire traia consigo una
mezcolanza de olores: el miedo de Ellie, aquel efluvio dulzén a chamusquina, su propio
olor a sudor y ansiedad, y aquella pestilencia a carne muerta que se propagaba por el
bosque como un humo grisaceo y ceniciento.

Ellie no se volvi6. Se habia tapado la boca con las manos y parecia que los ojos se le
iban a salir de las 6rbitas mientras contemplaba algo al otro lado de aquel velo de
ramas.

¢ Qué estaria mirando? Algo le decia que en realidad no queria saberlo. Su cerebro
primitivo le gritaba que echara a correr con todas sus fuerzas. Pero no podia dejar a
Ellie, no de ese modo, no estaria bien.

Despacio y con cuidado, Alex se arrodillo, sintiendo la tierra frio a través de los
pantalones de montafia. Ellie no movia un muasculo. Sin pronunciar palabra, siguio la
mirada horrorizada de la nifia... y se le hel6 la sangre.

«No —pensé—. No, por favor, Dios, dime que no es verdad».
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icggla se habia quemado y se habia fundido al mismo tiempo. Lo que quedaba

de ella estaba adherido a las chamuscadas varillas de aluminio formando pegotes de
cenizas negras, frias y endurecidas, como carne petrificada en las costillas fosilizadas
de un dinosaurio prehistorico. Un cacillo volcado vomitaba una masa marrén coagulada
que se habia derramada por las piedras bordeando el hoyo del fuego y habia acabado
filtrandose en la tierra. Una bandada de cuervos brincaba alrededor de una dispersion
de miembros de su propia especie y, mientras Alex observaba, uno se inclind, hinco su
negrisimo pico en un pajaro carpintero muerto y saco algo azul y fibroso que se metio
en el buche produciendo un chasquido.

Junto al frio cerco del fuego habia dos personas: un chico y una chica. Ella era rubia y
llevaba una sudadera azul pastel con las palabras Somerville High y una raqueta de
tenis estarcidas en blanco.

Dios mio. Conocia a aquella chica. ;De donde? Si, de cuando paré a echar gasolina y
llamé a tia Hannah.

Era Barbie Rubia.

No reconoci¢ al chico, aunque seguro que iba en el primer autobus. Era larguirucho,
casi todo piernas con una plataforma por cabeza. Su sudadera, también azul claro con
las mismas letras, mostraba una pelota de baloncesto.

En otra vida, podian haber sido una parejita haciendo picnic. Salvo porque estos chicos
no estaban comiendo bocadillos.

Habia también una mujer: una con pinta de abuela tumbada bocarriba, con la cabeza
caida hacia atras y la mandibula desencajada. Unas gafas pendian de una cadenita
hasta rozar el suelo. A juzgar por los chorros de sangre seca de su mejilla derecha, le
faltaba el ojo de ese lado.

Y la garganta.

Le habian rasgado la piel y el nudoso tubo de su traquea sobresalia como una carnosa
solitaria. La sangre —y habia habido mucha— se habia secado y oxidado formando un
amplio babero sobre el pecho de la mujer. Por la posicion de sus manos agarrotadas,
Alex murié. No le habia servido de mucho, a juzgar por la manera en que sus tripas
habian borboteado en una marafa oscura y disecada a modo de espaguetis flacidos.

El chico y la chica estaban comiendo. En realidad, se estaban atiborrando. Tenian la
boca llena de salpicaduras de sangre, que le chorreaba por la barbilla como maquillaje
corrido de un payaso. El chico, emitiendo un grufido, hundié su mano en el abdomen
de la mujer y estuvo rebuscando antes de sacar un puiado goteante de algo de color
higado y tan blando que Alex podia percibir el sonido viscoso que aquella viscera
carnosa producia al escurrirsele entre los dedos.

«jDios Santo!», Alex sintid nacer n su pecho un débil gemido y se tapé la boca con la
mano para contenerlo. La vista se le nubld y sinti6 que la cabeza empezaba a darle
vueltas.

Barbie Rubia, dando un chillido, traté de arrebatarle el sabroso manjar a su compafero,
pero Ken Baloncesto emitié un grufiido amenazador y aparté sus manos de un tortazo.
Barbie Rubia hizo un mohin —«ahora si se ha cabreado», pens6 Alex en medio de
aquella locura— y sacudio la cabeza tan fuerte que hizo que el mugriento pelo se le
moviera. Entonces se apartd del chico, clavo dos rigidos dedos en la cara de la mujer y



le sacé el ojo izquierdo. Agitd triunfante el ensangrentado y resbaladizo globo ocular,
como provocando a su novio baloncestista, aunque él no le prestd la mas minima
atencion y siguié engullendo lo que fuera que habia extraido. Barbie Rubia, sacudiendo
de nuevo la cabeza, se meti6 el ojo en la boca como si de una uva se tratara.

Ante aquella vision, Ellie dejé escapar un chillido minusculo pero muy nitido.

El corazon de Alex intentd salirsele disparado del pecho. «Ellie, no, callate, ca...».

El chico y la chica se quedaron quietos.

«No, no, no...». Alex observod, en una especie de angustiosa cascada de terror, cOmo
Barbie Rubia se enderezaba y luego levantaba la nariz y se ponia a olisquear. Estaba
analizando el aire, comprobando si habia intrusos, intentando captar olores: Alex se dio
cuenta enseguida. Después de todo, ella los olia a ellos, a la mujer muerta, la tienda de
campanfa calcinada, el miedo de Ellie...

Tenian que huir de alli, poner pies en polvorosa. Habia suficiente luz todavia como para
ver el sendero. Si echaba a correr con todas sus fuerzas en ese mismo instante, puede
que los dejara atras. Alex tenia aguante; todavia estaba temblona por lo de esa
manana, pero gracias a Dios, llevaba meses sin quimio y se sentia bastante fuerte. Lo
malo era que estos chavales habian sido atletas y ahora estaban actuando como...
bueno, como animales. Auténticos animales. Asi que seguro que eran bastante
rapidos, e incluso si Alex conseguia escapar, no creia que Ellie pudiera hacerlo.
Entonces se dio cuenta de que habia echado mano a su Glock y habia desabrochado
la correa de sujecion sin pensar. ¢Seria capaz de hacerlo? Solo habia disparado a
dianas, nunca a nada vivo, y su conciencia se mostraba reacia: «No, son crios; tienen
mi edad; no puedo dispararles sin mas».

Pero al final no tuvo que descubrirlo.

Un cuervo las salvé. Envalentonado por la falta de reaccién ante su presencia, el
cuervo —muy grande y muy estupido— decidié probar suerte. Brincé hasta Ken
Baloncesto, dudo y luego tratd de hacerse con un jiron de la carne de higado que habia
caido al suelo.

Rapido como una serpiente, el chico agarré al cuervo del pescuezo. Este pegd un
descomunal graznido de sorpresa. Ante el sonido, el resto de cuervos —la bandada
entera— alzd el vuelo formando una escandalosa mano negra. Enajenada, Barbie
Rubia empez6 a dar vueltas alrededor del chico mientras este forcejeaba con el cuervo,
que intentaba librarse. El animal era muy fuerte y se retorcia, arafando la cara del
muchacho con sus garras. Ken Baloncesto lo solté gorgoteando de dolor. El cuervo
cayo de sus manos en medio de una nube de plumas. Tenia un ala doblada, pero se
movia rapido, alejandose a saltos y aleteando con la que le quedaba sano.

Por poco consiguié escapar.

Barbie Rubia giré sobre sus talones y esprinté como para llegar a una volea de tiro
cruzado. Era, Alex se daba cuenta ahora, verdaderamente rapida.

El pajaro empezé a dar unos tremendos y estridentes graznidos. Barbie Rubia
vociferaba de entusiasmo.

—iCorre! —le dijo Alex a Ellie en un susurro apremiante—. jNo mires atras, tu sélo
corre, corre, corre por el sendero y no pares!

Sin mediar palabra, Ellie salié disparada, haciendo tanto ruido al adentrarse en la
maleza que Alex quiso que se la tragara la tierra. Con la mano todavia en la Glock,
echd un ansioso vistazo por encima del hombro, pero o los graznidos del cuervo habian
atenuado el sonido de la desbandada de Ellie o Barbie Rubia se lo estaba pasando
demasiado bien como para desviar su atencion.

La chica agarr6 al animal del pescuezo y se lo retorcid con fiereza. Este emitié un
restallido seco y crujiente como el del hueso de la suerte del Dia de Accion de Gracias
y, luego, Barbie Rubia le arrancé la cabeza de cuajo dando un chillido jubiloso.

Alex no se quedd a ver mas. Dio media vuelta y huyo.



X ¢

—¢Mmm?

—¢ Va a salir todo bien?

—Seguro. —Alex abrazé a la nifia, mas por conveniencia que por afecto. Cuanto
menos espacio hubiera entre ellas, menos les calaria el frio. Debajo, su nido de hojas y
ramas crujia como el celofan. El refugio era célido, casi podria decirse que acogedor,
por el calor que desprendian sus cuerpos, capturado por un mullido lecho de hojas de
un metro de altura—. Todo va a salir bien. Un par de dias mas y estaremos con los
guardabosques. Ellos sabran qué hacer.

Habian estado corriendo mientras el cielo ardia en una extraordinaria puesta de sol,
roja como la sangre, que a Alex le recordd un cuadro muy famoso en el que aparecia
un hombre gritando junto a un puente. Habian seguido corriendo mientras esa extrafia
luz se extinguia y habian corrido aun mas, tropezandose continuamente, con ayuda de
la linterna, hasta que Alex ya sélo acerté a distinguir el olor del bosque y el de ellas
mismas. En ese momento, la luna no habia salido aun, el bosque era negro y el
camino, demasiado peligroso para continuar.

Ellie no habia querido comer. Alex no la culpaba; ella también tenia nauseas —casi
como las de la quimio— y estaba hecha polvo por los sucesivos horrores de aquel
espantoso dia. Sin soltar su inutil iPod, Ellie la habia estado observando construir
rapidamente un refugio con ramas de pino y troncos. En algun punto del camino, la
nifa habia vomitado y Alex utilizé su camisa para limpiarle casi toda la suciedad de la
cara y la parka. La engatus6 para que mascara la humeda corteza interior de una
ramilla de pino blanco: «Sabe a caramelo de limén, Ellie. Te lo juro». Los pinos eran
también alimento en épocas de hambruna. Los ojibwa hacian harina machacando la
resina seca y, aunque lo considero, enseguida descarto la idea. No iban a quedarse alli
mas tiempo del necesario.

Pero si que tendrian problemas si no conseguian encontrar agua, y pronto. El arroyo
quedaba justo en la direccion contraria, pero no pensaba dar marcha atras de ninguna
manera, no mientras aquellos chicos estuviesen ahi fuera. Esperaba encontrar otro
mas adelante porque, a este paso, aun quedaban tres dias de camino para llegar al rio.
La cosa no pintaba bien.

Para colmo, Ellie pregunté:

—¢,Qué pasa con la comida?

—Tenemos la gelatina y las barritas energéticas.

—Pero yo me he comido una.

—No importa, Ellie. Tenias hambre. No pasa nada.

—La robe.

Optd por cambiar de tema:

—~Cuando lleguemos al rio, llenaremos las botellas y pescaremos un par de peces.
—Pero si dijiste que pescar nos retrasaria.

—Bueno, no necesariamente. Cuanta mas fuerza tengamos, mas rapido iremos. Tu
tienes la cafa y los cebos, ¢ verdad?

—Aja. —La voz de Ellie estaba tan exenta de matices que sonoé tan transparente como



un vaso.

—Pues ya esta.

—¢Y sino pican?

—Picaran. —Se quedd pensativa—. Tu abuelo te sacé del colegio para ir de excursion,
¢ho es cierto? 4 Y cuando se supone que tenias que volver?

—¢ Al colegio? Mmm... el martes.

Era sabado.

—Lo que significa que tendrias que volver a casa el lunes, como muy tarde. jHay
alguien en tu casa?

—La sefiora Pierce. Vive en la casad de al lado y se encarga de las luces y de recoger
el correo.

—Ahi lo tienes. Si el lunes no aparecéis, la sefiora Pierce se preocupara y
probablemente llamara a los guardabosques de la entrada del parque o a la estacion.
No me extraiaria que los guardabosques ya te estuvieran buscando para cuando
lleguemos.

—¢Y atinadie te echara de menos?

—Seguro que, de momento, no. —Cayd en que, sin el reloj, podia perder la nocién del
tiempo. Otra cosa mas de la que preocuparse. Tal vez haciendo muescas en un palo...
—¢ Y si la sefiora Pierce no se preocupa? ;Y si espera un par de dias?

—Bueno, preocuparte por que ella no se preocupe no sirve de nada. No te apures.
Vamos, intenta dormir un poco.

—No puedo. —Algo crujié cuando Ellie se retorcio—. Estas hojas pinchan.

—Inténtalo.

—Pero ¢y si...? ;Y si esa chica...? ;Y siellos...?

—Nada. Todoira bien.

—¢Y como lo sabes?

—Porque hemos estado un buen rato corriendo y no nos han perseguido. Y ahora esta
oscuro. Si tuvieran intencion de cazarnos, ya lo habrian hecho.

Silencio.

—¢ Y por qué estaban haciendo eso? ¢4 Por qué estaban...?

—No lo sé. —Tal vez aquel cortocircuito cerebral los habia hecho volverse locos, como
el ciervo y los pajaros. Pero los pajaros habian vuelto a la normalidad y Ellie también, y
comerse a las personas era algo que no podia concebir, ni de lejos. Le daba dentera y
se le ponia la carne de gallina sélo de pensarlo. ;Habian matado esos muchachos a la
mujer? Seguro. Parecia bastante mayor, de unos cincuenta o sesenta afos, asi que les
habria costado mucho derribarla entre los dos. Casi podia ver la pelicula en su cabeza,
como uno de esos documentales de  Animal Planet: los nifios atacando,
abalanzandose, encaramandose a la mujer, rajandole el vientre, arrancandole la
garganta a bocados.

«Dios, como animales». El pensamiento le dio escalofrios. Y qué era esa peste? Olia
a... no lo sabia... a animal aplastado, si, pero era algo asi como rancio. No, rancio no
era la palabra exacta.

Los chicos olian a... salvaje. Eran unos salvajes. Eran como zombis... sélo que
estaban vivos en lugar de haber regresado de entre los muertos. O tal vez hubieran
muerto y... No, no, aquello no era posible. O si? Por Dios, no tenia ni idea. Todo lo
que sabia era que sus aparatos electronicos se habian frito como sus cerebros. El
cortocircuito cerebral les habia afectado a todos: a los animales, a esos nifios, a Ellie y
a ella. Hasta ahora, pensaba que ella era la unica que habia cambiado, qué tonta,
aunque no habia tenido nada con lo que compararse. Maldita sea, no podia dejar de
considerar que aquel cortocircuito podria haber afectado a una gran area: no sélo a la
montana, sino también al valle. ;A cuanto quedaba la montafa? ;A ocho kildmetros?
Asi que si el cortocircuito era un circulo, es decir, si tenia un radio de ocho kilémetros,



habia que elevar esa cifra al cuadrado y multiplicarla por piy...

«jMadre mial!». Se le corté la respiracion. ;Doscientos kilbmetros cuadrados? El
Waucamaw era enorme, tenia mas de mil kilbmetros cuadrados. Si estaba en lo cierto,
aquel cortocircuito habia afectado a una quinta parte del parque natural: mucho terreno.
¢Y a cuanta gente? Tan al norte, los colores otofales ya hacia una buena semana que
habian sobrepasado su punto algido, lo que queria decir que las hordas de turistas ya
se habian marchado.

&Y qué les pasaba a aquellos niflos? Habian cambiado de modo diferente a ella.

«O tal vez no». Se acordd de como Barbie Rubia habia olisqueado el aire. ;Se les
habria acentuado también el sentido del olfato? ; Seria aquel el primer paso?

Su mente incansable evoco ahora los disparos. Por primera vez, pens6 que quiza la
pregunta no fuera a qué le estaban disparando, sino a quién.

¢ Qué iba a ocurrirle? Dios, preferia pegarse un tiro. Pero ¢y si no se daba cuenta hasta
que ya fuera demasiado tarde? O peor aun: 4y si no queria detener el cambio? ;Y si
no le importaba?

—¢Alex? —La voz de Ellie emergio de la oscuridad—. 4 Lo que les ha ocurrido a esos
chicos va a pasarnos a nosotras también?

Se estremeci6 al ver sus pensamientos verbalizados en boca de Ellie.

—No —respondié de forma mecanica—. Ha pasado mucho tiempo, ya nos habria
ocurrido.

«Mentirosa». Era una vocecita, apenas un susurro interior que exhalaba su mente. «No
sabes nada a ciencia cierta. Has cambiado, aun estas cambiando. Estas oliendo
cosas... hasta eres capaz de oler significados. El cortocircuito fue esta mafana y mira
todo lo que te ha pasado desde entonces. Mira lo rapido que han cambiado esos
chicos. A lo mejor, lo que les ha pasado a ellos no te ha ocurrido a ti todavia».
«Esfumate». No podia preocuparse por eso ahora. Ojala no tuviera que preocuparse
por eso nunca. Lo unico que queria era cerrar los 0jos y no sofiar nada: despertarse en
su cama y comprobar que aquello sélo habia sido una pesadilla o algo por el estilo.
—Venga —dijo—, vamos a dormir. Mafiana tenemos un largo dia por delante.

—Estoy demasiado asustada para dormirme —se quejo Ellie—. Y si cuando me
despierte no soy yo?

—Estaremos bien.

—¢,Como lo sabes? ;Y si nos morimos?

—No, no vamos a morirnos. Hoy no. —Otra respuesta mecanica, otra dosis mas de
aquel humor negro, o realista, que habia adoptado en los ultimos dos afos—. Ni
mafana tampoco.

Una pausa.

—Lo siento por Mina. No queria marcharse, no queria venir conmigo.

—Al menos, lo intentaste —contestd Alex, aunque dudaba que fuera el caso, pues la
nina odiaba a la perra.

—¢,Crees que estara bien?

—No lo sé, Ellie. Parece una perra muy lista.

—A lo mejor se vuelve salvaje.

—Tal vez. No sé cuanto tiempo tardan los perros en volverse salvajes.

«Si estan hambrientos, puede que muy poco». Ahora era su propia voz la que hablaba,
no aquel otro susurro.

—El abuelo dice que hay muchos perros salvajes en el Waucamaw. Dice que la gente
los abandona aqui porque creen estar haciéndoles un favor dejandolos en libertad,
pero muchos se mueren de hambre y los que no, se vuelven salvajes.

—No creo que preocuparse por Mina ayude en algo.

—Ay. —Silencio—. Ojala tuviera otra oportunidad.

—¢ Para qué?



—Para todo. Ojald me hubiera portado mejor con el abuelo —susurré Ellie,
destrozada—. Ojala me hubiera portado mejor con Mina. Si me hubiera portado mejor,
puede que mama no se hubiera marchado.

Alex no sabia qué decir.

—Tu abuelo dijo que tu madre se habia marchado cuando tu eras muy pequefia. No
puede ser por tu culpa. Eras solo un bebé.

—Tal vez. Papa tenia algunas fotos, pero no le gustaba mirarlas porque se ponia triste.
—Ellie se quedé un momento callada—. Ya ni me acuerdo de papa. Esta borroso.
También me enfadé con él.

—¢,Qué paso6?

—AQue se fue, aunque yo le pedi que no lo hiciera. Dijo que tenia que irse porque era
su trabajo.

Alex se sinti6 identificada.

—A veces, cuando estas triste, te enfadas con mas facilidad.

—¢ Tu te enfadas con tus padres? —le pregunto Ellie.

A Alex se le hizo un nudo en la garganta.

—Continuamente —respondio. o

Ellie no tardé en quedarse dormida, pero Alex, a pesar de lo cansada que estaba, no
pudo relajarse. No dejaba de darle vueltas a la cabeza y estaba intranquila, nerviosa,
hasta le temblaban un poco las piernas. Esas sensaciones le recordaron el dia en que
el doctor Barrett le administr6 una nueva medicina durante la quimio con la que se
suponia que no iba a vomitar... Reglan, ¢se llamaba asi? No se acordaba. Habia
tomado tantos medicamentos en los ultimos dos afios como para mantener en el
negocio a todo el colegio de farmacéuticos. El problema con los medicamentos era que
hasta los que se suponia que iban a atenuar los efectos secundarios tenian efectos
secundarios. El Reglan, por ejemplo, le provocaba ansiedad y una horrible sensacion
de hormigueo por todo el cuerpo. Y le daban espasmos y nauseas: un rollo.

Se oyo el aullido de un coyote en la distancia, como el chirrido de una bisagra oxidada.
Tenia que estar alerta. Después de todo, habia animales y estaban aquellos dos
canibales con el cerebro frito. Quién sabe qué —o quién— les apeteceria de postre. Si,
al menos una rapida ronda por el campamento. Mejor que estar ahi tumbada, hecha un
manojo de nervios. Al estirarse para coger la Glock, que se habia llevado consigo en la
rifonera antes de acostarse, se estremecid al clavarse las duras y crujientes hojas,
pero Ellie no se movié.

Sopeso la pistola. Su solidez le daba seguridad, y también su olor lubricante y el tenue
tufillo metalico a pdélvora quemada. La funda olia a zapatos comodos, mezclado con un
levisimo toque de sudor... Un olor que, estaba segura, no era suyo.

«Ay, papa, ¢qué hago?». Se le tenso la garganta. ¢ La entenderia si finalmente se veia
obligada a usar la pistola? ¢Y su madre? Porque si Alex cambiaba todavia mas —si se
volvia como esos chicos—, tendria que asumir el control, hacer algo antes de que fuera
demasiado tarde. De todas formas, no es que nunca hubiera pensado en el suicidio. Tal
vez fuera una locura, pero el suicidio era una forma de hacerse cargo de la situacion y
combatir al monstruo: aquel invasor que nunca en su vida se habria imaginado tener.
Matarse antes de que aquella cosa acabara su trabajo era burlarse de él, un modo de
privarlo de la victoria final. Ahora, sin embargo, el monstruo y ella eran inseparables,
una misma cosa, y eso lo cambiaba todo.

«Yo seré el monstruo. Por mucho que accione la pistola, no voy a sacarlo de ahi. Me
estaré matando a mi mismany.

Otro pensamiento aun mas terrible la atemorizé. 4Y si ella se quedaba igual, pero Ellie
cambiaba? ¢ Seria capaz de dispararle a una cria?

iDios, qué desastre! Se apresurd a salir del refugio, luchando por reprimir las lagrimas.
En contraste con el calor del interior, sinti6 una bocanada de aire helado del bosque y



permanecié unos momentos tiritando en la oscuridad, tragando saliva. Sus hipidos
sonaban muy altos y tuvo que taparse los temblorosos labios con la mano para reprimir
un sollozo. «jPara, paral». Tenia que controlarse. Tenia que actuar. Era la Unica que
podia. Ellie sélo era una nifia, asi que ella era la unica que podia sacarlas de esto. No
tenia tiempo para autocompadecerse.

Ahogo un grito.

Tiempo. El avion. jEI avion! Eso era lo que le habia estado rondando por la cabeza
durante todo el dia: aquella especie de dolor de muelas, aquel asunto del tiempo. El
avion no habia regresado y siempre volvia a la misma hora, todos los dias.

No lo habia oido volver.

Barajoé todas las posibilidades: tal vez se habia estropeado y no podia viajar. O a lo
mejor se lo habia perdido, con todo lo que habia pasado. O quiza los motores no tiraran
lo suficiente para llegar al valle o habia cambiado de ruta. O puede que no regresara a
la base los sabados por la tarde. Tal vez volviera los domingos.

Y si el avion estaba en el aire cuando se produjo el cortocircuito? ¢Se habria
estrellado? Repaso los acontecimientos de la manana. El avién pasé a las 7:50. El
cortocircuito tuvo lugar a las 9:20, noventa minutos después, mas o menos. ¢Donde
estaria el avion en ese momento? Dependia de su velocidad. A lo mejor habia
aterrizado antes del cortocircuito. O tal vez no. ;Lo oiria si se estrellaba? No lo creia.
Suponiendo que lo oyera y el avidén: a) no se hubiera estrellado y b) hiciera la misma
ruta los sabados por la tarde, o se lo habia perdido con todas las emociones o es que
el avion n podia volar. Si eso era cierto, entonces aquella cosa tenia un alcance mayor
de doscientos kildometros cuadrados.

Habia dos maneras de averiguarlo. Podia esperar a que amaneciera, orientarse y
aguardar. Si sobrevolaba el valle o pasaba cerca de él, lo oiria. Si no lo oia, tampoco
queria decir que le hubiese ocurrido nada malo, pero seguiria teniendo un montén de
preguntas.

O...

Una ventaja de estar a mucha distancia de la gente y de las ciudades era que no habia
contaminacién luminica. Incluso con luna, seria capaz de distinguir los aviones, por
muy alto que volaran. Primero tendria que buscar un claro. Ahora que sus ojos se
habian acostumbrado a la oscuridad, podia apreciar los alrededores inmediatos: una
sucia marafa gris apolillada a sus pies, la negra silueta de los arboles emergiendo del
suelo, rayos de luna que se colaban por el velo del bosque como apagadas monedas
de plata. La luna no brillaba como de costumbre. Demasiado grisacea. Extrana.
Durante los cuatro dias que llevaba de camino, la luna habia estado creciendo. La
ultima vez que se habia fijado, scomo estaba? ;En tres cuartos? Bueno, tal vez
estuviera menguando.

Una especie de rayo entre gris y plateado brillaba a su derecha, lo cual significaba que
habia un claro entre los arboles. Se movi6 en esa direccidén, despacio, protegiéndose
los ojos con la mano para que le entraran las ramas mas bajas, deteniéndose cada
pocos metros a escuchar, estremeciéndose a cada paso con los susurros y crujidos del
bosque. Aunque se sintid un poco tonta, olfated el aire en dos ocasiones, distinguiendo
la podredumbre de las frias hojas y de la madera empapada, pero no percibié aquel
hedor a animal aplastado... nada que pudiera traducirse en salvaje o peligroso.
Menos mal.

El claro del bosque era casi tan grande como una casa y Alex se coloco en el centro,
con la cabeza hacia atras y la mano izquierda levantada para tapar la luz indirecta de la
luna que se colaba por un velo de pinos. Las estrellas se hallaban un poco apagadas:
no brillaban como suelen hacerlo en otofio y en invierno, sino que estaban mas
borrosas, como en verano. Eso si que era extrafio. Las estrellas siempre parecian mas
brillantes en esa época del afio, no sélo porque su posicion era diferente, sino porque



el aire frio contenia menos humedad y la Tierra se distanciaba de la Via Lactea. Con
tan pocas estrellas visibles en el cielo, las que quedaban eran faciles de reconocer y
parecian brillar con mas fuerza. Pero este cielo era nebuloso y las estrellas, no
espejadas, sino abrojos plateados y etéreos.

¢Por qué pasaria eso? Volvio a oirse el ronco aullido del coyote, aunque apenas lo
escucho. Fruncié el cefio y se fue dando la vuelta con los ojos fijos en el cielo nocturno
y en aquellas extrafias estrellas... y en la luna.

«No». El corazén le dio un vuelco de repente, una dolorosa punzada, y se quedoé
boquiabierta. Estaba tan atonita que se olvido de respirar. «No, no puede ser».

Pero lo era.

La luna estaba azul.
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g0 @l martes por la tarde, tres dias después de lo que Alex habia terminado por

llamar «el Cortocircuito», y no habia oido ni visto ningun avion, la luna era de un azul
intenso y solo les quedaban dos paquetes de gelatina instantanea y media barrita
energética. La cabeza le daba punzadas por el hambre y el mono de cafeina, el
estomago se le habia encogido y ahora parecia del tamafio de una uva pasa y sus
pensamientos estaban empezando a enturbiarse, a volverse torpes y densos. Y en
cuanto a su cuerpo, habia perdido mas peso, no cabia duda. Seguia remangandose los
pantalones y habia hecho otro agujero en el cinturdon de Ellie para evitar que la nifa
arrastrase los bajos de los vaqueros.

Cuando paraban para descansar, Ellie se limitaba a sentarse y a dejar la mirada
perdida hasta que Alex la convencia de que debian ponerse en marcha de nuevo. A
pesar de haber racionado el agua a media taza al dia, en la botella sélo restaban dos
tragos. El rio quedaba aun a kildbmetros de distancia y Alex sabia que la cosa no
pintaba nada bien.

Porque habian llegado a la maldita bifurcacion.

Alex permanecio alli parada durante unos segundos, absolutamente estupefacta. El
sendero del valle estaba sefalizado con marcas de un azul tan apagado que la corteza
de los arboles se habia comido el color y las habia vuelto grises. Aparte de aquella
primera sefial deteriorada, no se habian tropezado con ninguna otra indicacién. Y ahora
esto: una bifurcacion y marcas azules descoloridas en ambos senderos, los dos
cubiertos de densa maleza. Ademas, parecia que nadie se habia aventurado por
ninguno de ellos desde hacia bastante tiempo.

—¢ Por doénde tiramos? —pregunté Ellie al fin.

Algo que su padre siempre decia bull6é de repente en su memoria:

—~Cuando llegues a una bifurcacién, tdmala.

—¢,Qué significa eso?

—Es broma —dijo Alex. Aquel recuerdo, sin embargo, le dio una idea.

—¢,Qué estas haciendo? —pregunto Ellie.

—Tu sélo... espera. —Alex cerrd los 0jos y se puso a olisquear de nuevo. Detectd su
propio tufillo, qué gran sorpresa. Varios dia cociéndose en su propio sudor le habian
creado sobre la piel una fina pelicula hormigante; tenia las mejillas quemadas, la boca
pastosa y la lengua tan hinchada que le costaba horrores tragarse la gelatina
instantanea, que se tomaba en polvo para ahorrar agua. Estaba el olor inconfundible de
Ellie y también el del propio bosque y su mezcolanza de aromas: la penetrante esencia
de la trementina de los pinos y la especiada y seca de las hojas muertas. Entonces lo
capto: un rastro casi imperceptible de humedad. Abri6 los ojos—. Por aqui —anuncio y
sefalod el camino de la izquierda.

—¢ Estas segura?

—Tan segura como puedo estar. La estacién se encuentra al noroeste y el sol nos
queda detras a la izquierda. Si vamos hacia la derecha, nos dirigiremos hacia el sury,
por tanto, en la direccion incorrecta.

Caminaron mientras el dia languidecia y el atardecer iluminaba el cielo con aquella
extrafa luz de color rojo sangre. El olor a humedad se hacia cada vez mas intenso, o
quizas era lo que queria creer. Alex podria haber seguido caminando, pero, al caer la



noche, Ellie estaba ya tan agotada que iba dando traspiés y lo ultimo que necesitaban
era que la nifa se torciera un tobillo 0 se rompiera una pierna.

Alex se desabrocho la rinonera y le pasé la botella de agua.

—Terminatela. Voy a preparar un refugio.

Ellie mened la cabeza.

—No tengo sed.

—Bébetela, Ellie. —Alex amonton6 unas hojas—. Mafiana llegaremos al rio. Estamos
muy cerca.

—Pero no quedara nada para ti.

—Yo estoy bien —dijo Alex, aunque fue mas una respuesta mecanica que algo que
pensara de verdad. Con los brazos llenos, se levanté y dio un grito ahogado al sentir un
mareo repentino.

—¢ Alex?

—No es nada. —Bueno, eso no era del todo cierto: estaba deshidratada y en las
ultimas. Tenia la cara fria y humeda, y sentia todo el cuerpo débil y tembloroso. Espero
hasta que estuvo segura de que no iba a desmayarse y luego se dirigié al armazén de
ramas que habia construido al pie de un pino blanco. Descargo las hojas y empez6 a
colocarlas en el refugio—. Sélo estoy cansada. Vamos, bébetela.

Ellie parecié dudar, pero vacio en su boca el ultimo trago de agua que les quedaba.
Aquella visidn, aquel sonido liquido y delicioso y aquel olor desencadenaron un
malestar tan intenso en Alex que le cal6 hasta los huesos. Asi que dio media vuelta, se
metid en el refugio y se entretuvo arreglando el lecho de hojas.

«Manana tendras agua —penso, furiosa—. Concéntrate en...».

En aquel momento, se oy6 un débil sollozo fuera del refugio y Alex fruncio el cefio.

—¢ Ellie?

—Lo... —la nifa apenas si podia hablar entre sollozos—, lo...

Alarmada, Alex sali6 a gatas del refugio.

—¢,Qué te pasa?

—Lo-lo siento. Si-siento todo lo que ha pasado. —Ellie tenia la cara contraida, pero
estaba demasiado deshidratada para que le brotaran lagrimas—. To-todo es cul-culpa
m-m-mia.

—No es culpa de nadie. Amabas lo estamos haciendo lo mejor que podemos.

—iPero yo no! Yo t-te ro-robé la c-comida y tu me d-das tu a-agua. No sé hacer nada
importante. Tu haces f-fuego y s-sabes por don-dénde ir. Tu sabes hacerlo todo!
Aquello si que no se lo esperaba.

—Bueno, entonces tendremos que hacer algo al respecto. Venga, te voy a ensefiar a
hacer fuego desde cero.

Tragandose las lagrimas, Ellie la mir6 sorprendida.

—¢ De verdad?

—Claro que de verdad. —;Qué habia dicho tia Hannah? «No pongo en duda tu
capacidad para salir adelante». Esa era la primera linea de defensa de Alex contra el
monstruo. Tal vez lo Unico que le daba era una falsa sensacion de fuerza, aunque ella
se aferraria a aquel sentimiento si algun dia se sentia desamparada. Le dio a la nifia un
pequeno codazo—. Venga, necesitamos lena.

Ellie se levanté para ponerse en marcha. Estaba tan entusiasmada que arrancé un
pequeio pino seco. «Todo el pufetero arbol», como habria dicho tia Hannah. Este
llevaba poco tiempo muerto y estaba demasiado verde para hacer fuego, pero Alex
reprimio el impulso de sefialar a la nifia lo que habia hecho mal. En lugar de eso, le
ensefd a coger del arbol lo que podia resultarles util —las agujas muertas y las ramas
mas finas— y luego hizo que apartara y amontonase la chasca.

—La base es muy importante. Si no la construyes bien, estaras perdiendo el tiempo.
Perfecto, ahora viene lo mejor. —Alex abrié un sobrecito de apdsitos impregnados en



alcohol, encogiendo nerviosamente la nariz por el fuerte olor que despedian, saco de
un pellizco la mayor parte de la gasa humeda e hizo que Ellie sostuviera el envoltorio
mientras ella encendia una de sus cerillas impermeables—. De acuerdo, aguanta el
envoltorio —dijo, pasando la llama de la cerilla por debajo del hisopo humedo. Este
prendié con un pequefio puf. Una llama diminuta y como liquida brotd, brillante y azul.
—jQué chulo! —exclamo Ellie llena de asombro.

—Si, muy chulo. Estda muy bien porque dura mucho mas que una cerilla, pero ahora
tienes que utilizarlo para encender y la yesca. —Observé a Ellie encenderla, vio cdmo
el halo naranja amarillento iba creciendo a medida que prendia y como luego casi se
apago—. Ven, mira —dijo, y soplé con suavidad sobre la lumbre casi extinta, que
enseguida se iluminé tan ardiente y carmesi como aquellas feroces puestas de sol—.
Venga, sopla, pero no demasiado fuerte.

El fuego se sofoco dos veces: una porque Ellie soplé demasiado fuerte y la otra porque
se quedo corta. A la tercera, prendié y se mantuvo.

—ijLo he conseguido! —qgrité de entusiasmo. Alex se echo a reir cuando Ellie se puso a
brincar y a bailar alzando al aire un pufo triunfal—. jLo he conseguido, lo he
conseguido!

—Si, lo has conseguido —asintié Alex, dando un abrazo a la nifia—. Eres un hacha.

Se quedaron sentadas junto al fuego durante unas cuantas horas, alimentandolo y
disfrutando del calor. Ellie no queria dejar que se extinguiera, pero, al final, Alex insistié
en que debian dormir.

—Pero se apagara —protesté Ellie—. Se ahogara.

—No si lo resguardamos. Asi. —Usando una rama larga y fuerte, Alex ensefo a Ellie a
colocar los rescoldos para evitar que una corriente de aire los apagara—. Ahora es
cuando las cenizas se vuelven importantes de verdad —dijo, y empez6 a escarbar con
cuidado pufiados de cenizas frias que esparcié sobre las llamas—. Las cenizas son
como una manta. Protegen las ascuas durante la noche. Mafana por la manana, lo
unico que tendremos que hacer es avivarlas un poco con aire y lefa.

—Pero si nos quedamos para volver a encenderlo... —La cara de Ellie se arrugé de
preocupacion—, ¢,no nos retrasaremos?

—No, no pasa nada. Asi practicaras.

Cuando entraron a gatas en el refugio, Alex se sentia mejor de lo que se habia sentido
en varios dias. Seguia estando hambrienta, pero podia soportarlo. Se encontraban
cerca del agua y pronto estarian en la estacién de los guardabosques. Lo conseguirian.
Si fuera absolutamente necesario, acamparian durante un dia cerca del rio. Eso estaria
guay. Llegar antes a los guardabosques no ayudaria a Jack, y tenia que pensar en
Ellie. Quizas, pens6 medio dormida, deberian pasar un tiempo en el rio, pescar algo...
—¢ Alex?

Volvio a rastras a la conciencia.

—¢Mmm?

—Gracias.

—Mmm —murmuré otra vez y bostez6—. No hay de qué.

—No, quiero decir, no solo por lo del fuego. Gracias por no abandonarme.

Eso hizo que se despertara. ¢ No tenia ella gran parte de culpa de todo lo que habia
pasado? No de lo de Jack, por supuesto, pero si no se hubiera asustado tanto y
hubiera tenido un poco mas de paciencia, estarian en mejores condiciones, con comida
y cantidad de agua y mapas. Y ahora Ellie le daba las gracias.

—No pensaba hacerlo —replico—. No estabas preparada y yo estaba demasiado
asustada para darme cuenta.

—No me vas a abandonar otra vez, jverdad?

—No —lo decia en serio.

—¢ Me lo prometes?



—Te lo prometo. —Encorvo el dedo meRique—. Juramento de mefiques.

Después de un momento de duda, Ellie ensarté su menique alrededor del de Alex.
—No se te olvidara, ¢ verdad?

—Nunca —prometié Alex y pensd que tal vez habian salvado un escollo. Mafana,
cuando llegaran al rio y tuvieran agua y pescado, los peores dias habrian quedado
atras.

O eso creia ella.

e
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staba profundamente dormida, pero, de pronto, se desperté sobresaltada, alerta,

convencida de que algo iba mal. La luz del refugio era gris y veia esquirlas blancas a
través del techo formado por ramas de pino. Fuera se oia el canto mafanero de los
pajaros. Se habia puesto la capucha de la sudadera, pero tenia la cara helada y la
nariz como un carambano de hielo y oia el viento susurrar entre los arboles y mojarle el
rostro con su promesa de agua.

«Espera un momento».

Se incorpord con los codos y vio por qué tenia tanto frio. Por qué le estaba dando el
viento en la cara.

Las hojas que habia amontonado con tanto cuidado en la boca del refugio habian
desaparecido. Veia la luz del dia... y estaba sola. La rifionera seguia ahi, pero no habia
ni rastro de la mochila de Ellie ni de la Glock.

Salié del refugio tan rapido que todo se desmoroné. Al momento, se dio cuenta de que
el fuego estaba tal y como lo habian dejado, asi que Ellie no habia intentado
encenderlo por su cuenta.

—¢ Ellie? —llamd. Luego mas alto—: ¢ Ellie?

Obtuvo lo que esperaba: nada. Pero volvié a oler a humedad y comprendié que el
viento habia cambiado de direccion. Y aun habia mas: sabia que estaban mas cerca
del rio de lo que imaginaba.

Apenas tres segundos después, ya se habia colocado la rifionera y echado a correr por
el sendero a toda velocidad. L

Percibi6 el sonido del agua borboteando sobre las rocas. Avanzé otros tres metros a
través de una densa hilera de alamos y vio el remolino de espuma blanca. Casi se
volvié loca al contemplar toda aquella agua. Queria correr y remojarse la cara; no, mas
bien queria sumergirse en ella y bebérsela toda.

«Despacio; tdmatelo con calmay.

Desenrosco el tapdon de la botella, la rellend, echd una pastilla purificadora, volvio a
ponerle el tapon y la agito. En siete minutos, podria saciar su sed.

El rio era ancho —dieciocho o veinte metros—, con varios saltos y cascadas que
continuaban unos cuarenta y cinco metros antes de mermar en aguas poco profundas y
salpicadas de piedras. Un enmaranado trio de alamos habia caido al agua desde la
orilla donde ella se encontraba, que era mas abrupta e inestable. Los arboles caidos
actuaban como una presa, formando una profunda poza, no en el centro exacto, sino
hacia la margen derecha, por lo que el agua descendia deprisa por la izquierda
siguiendo una especie de canal natural de piedras. Un cuarto arbol se proyectaba por
encima del agua. Hacia su mitad, el tronco se bifurcaba formando una amplia V vy el
extremo mas grueso y robusto de aquella bifurcacién quedaba sobre la poza.

Ellie estaba alli, agarrando la cafa con las dos manos, con la espalda y los hombres
encorvados del frio. Los pies oscilaban a unos cinco metros del agua. La cajita de
cebos abierta reposaba sobre una mata de ramitas mas pequefas a su izquierda. La
Glock —en su funda— descansaba a su derecha.

Al percatarse de su presencia, Ellie le lanzé una mirada que la joven interpretd sin
problemas: «Por favor, no te enfades». Para su sorpresa, no estaba enfadada, sdlo



preocupada por como iba a devolver a Ellie a la orilla sin que ambas acabaran
zambullidas en el agua. No le costd nada encaramarse a la rama, pero los arboles
estaban congelados y resbalaban con la escarcha. Sentia que los musculos de sus
piernas huian de la frigida corteza. Tampoco estaba segura de que aquella cosa fuese
muy estable. Cada empujén, cada sacudida, le daba grima y esperaba que se
produjera un enorme CRAC de un momento a otro.

Se detuvo a medio metro de donde Ellie estaba sentada.

—¢ De verdad crees que van a picar con este frio?

—El abuelo dice que los peces también tienen hambre. —Como para demostrarlo, Ellie
dio un tiron al sedal, lo recogié y examind una pequeia protuberancia naranja que
habia en el anzuelo.

—¢Qué es eso? Parece un gusano.

—Son huevas.

—¢ En serio? —Todo lo que Alex sabia de pesca cabia en el reverso de un librito de
cerillas—. s Como el sushi, quieres decir?

Vio que Ellie se quedaba pensativa.

—NMas o menos. No creo que te apetezca comértelo. —La miré preocupada—. No te lo
estaba escondiendo ni nada por el estilo.

—Ya lo sé. —Destap? la botella y bebié un trago. El agua estaba tan fria que le hel6 el
cerebro y respiré con dificultad al sentir la quemazén bajarle por el pecho en direccién
al estbmago. Nada le habia sabido nunca tan bien y, a pesar del dolor, dio otro trago, y
luego otro. De no ser por Ellie, habria seguido. En aquella situacion, entregar la botella
era un acto de voluntad—. Bebe —le dijo a la nina—. Volveremos a rellenarla antes de
irnos.

—Gracias —respondio Ellie, complacida. Dio dos tragos enormes, casi terminandose la
botella, y mird temerosa a Alex.

—Anda, terminatela —asintio esta—. ; Qué mas da? Tenemos todo el rio, no?

—Si. —Ellie continu6—. Gracias.

—No hay de qué —contesto Alex—. Bueno, ¢ coémo va la cosa? ¢ Tenias el cebo en esa
caja?

—Aja. Va bien.

—¢ Y como sabes que este es un buen sitio?

—El abuelo me lo dijo.

—¢ Porque es una poza?

—Aja. Decia que siempre hay que tirar la cafa rio abajo, no justo encima de los
peces... —Ellie continu6é parloteando, pero Alex la escuchaba sélo a medias, con la
mente varios pasos por delante, tratando de ver como abordar el asunto de: «Bueno, la
proxima vez que decidas ir a dar un paseo, por favor, dimelo. Y, por cierto, no toques la
Glocky.

—Y luego te los comes. —Ellie acabd con una floritura.

«Te los comes». Aquello le llamo la atencion. Se le hizo la boca agua y le rugieron las
tripas. Si Ellie conseguia pescar uno o dos peces... A punto estuvo de dejar escapar un
gemido.

—¢ Sabes cocinarlos?

—<Claro, ¢tu no? ;No te lo habia ensefado todo tu padre?

—Esto no.

—Bueno, pues tienes que quitarles las escamas. Con un cuchillo. Y rajarlos por la
mitad para sacarles las tripas.

—Puaj. —Era asqueroso.

—No es tan terrible —replico Ellie sin darle importancia—. Las tripas te sirven de cebo.

—¢ Y tu has hecho eso antes? —En verdad estaba impresionada.

—Si. —La expresiéon de Ellie rozé la petulancia—. Luego los ensartas en unas ramas,



los asas al fuego y te los comes como el maiz o... jAlex? ¢ Estas bien?

—Eh... —Alex empez6 a hablar, pero el hedor le sobrevino de nuevo, una fuerte
oleada que le puso la carne de gallina.

—Alex, ¢qué te...? —La mirada de Ellie se quedo fija en un punto, mas alla del hombro
de Alex, y sus ojos se abrieron como platos—. jOh!

Alex sabia lo que la nifia estaba viendo. Mucho después, pensaria que toda aquella
charla sobre la comida tuvo la culpa d lo que pasé a continuacion; que, si no se hubiera
distraido pensando en brochetas de pescado, las cosas habrian salido de otra manera.
Tal vez.

El corazon le latia con fuerza. Alex se dio la vuelta, sabiendo lo que se iba a encontrar.
Un perro.
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n la orilla derecha, unos metros tierra adentro, habia un collie con muy mala

pinta: flaco, embarrado y triste. Un tramo de cuerda deshilachada colgaba de un collar
desgastado. Cuando vio que Alex lo miraba, mened su mugrienta cola unas cuantas
veces y gimoteo.

—QOooh —Ellie suspiré—. Debe de haber roido la cuerda. O a lo mejor se le ha perdido
a alguien. Seguro que esta muy asustado y hambriento.

Alex pensé que probablemente era cierto. Después de aquella charla sobre perros
salvajes de la noche anterior, al principio se sobresaltd, pensando que el collie podria
ser salvaje, pero este perro parecia tan peligroso como Lassie.

—Hey, bonita. —No tenia ni idea de si era hembra o macho, pero seguro que el perro
no era tan melindroso—. ; Como estas? ;Qué haces por aqui?

El animal movi6 la cola con mayor entusiasmo y aventuré un paso adelante y luego
atras.

—Oh, Alex, mira, esta herida. —Alex sintié que el arbol se cimbraba cuando Ellie se
echd a un lado para ver mejor—. Tiene sangre.

La tenia. Una mancha seca, color teja, salpicaba el cuarto trasero del collie.

—Alguien le ha disparado. —Dejando a un lado la cafa, Ellie se giré y se arrimé a Alex
dando pequefios saltitos—. Tenemos que ayudarla. Aqui, bonita, ven, no vamos a
hacerte dafio, ven.

Fue un movimiento de lo mas fugaz y tal vez aquella borrosa imagen marrén
desapareciendo en el bosque hacia cuatro dias se habia quedado en la retina de Alex,
porque sus 0jos no pudieron evitar desviarse a la izquierda, hacia una densa
concentracion de matorrales justo detras del collie, y entonces le dio un vuelco el
estomago.

Habia otro perro echado en el suelo, detras de unas densas zarzas. Este era de un
marrén sucio y tenia una enorme cabeza en forma de hacha. Un chucho muy grande.
Grande de verdad. Y el olor que percibi6 de él fue peligro.

Tal vez el collie viera a Alex desviar la mirada y presintiese que algo iba muy mal
porque dejoé escapar un pequefo aullido casi juguetén.

Ellie se rio.

—Quiere jugar.

Ahora que Alex sabia lo que estaba buscando, sus frenéticos ojos rastrearon el bosque
a izquierda y derecha del collie. Distinguié dos perros mas entre la maleza: un sabueso
oscuro y manchado y un pastor aleman andrajoso, con la oreja izquierda colgando en
costrosos jirones.

Cuatro perros. Cuatro. Habia pasado menos de una semana desde que esta pesadilla
comenzd y ninguno de estos perros parecia haber sido nunca la mascota de nadie.
—¢Qué estas haciendo? —preguntd Ellie cuando Alex empez6 a empujarla. La nifia
dejé escapar un lamento y luego oyeron que algo caia al agua—. Alex, has hecho que
tire la cajita de los cebos...

—Retrocede —le ordend Alex, infundiendo tanta energia como pudo sin gritar a pleno
pulmén—. Hay mas perros, Ellie. jVamos, muévete!

—¢Qué? Yono veo...

Alex oyo que Ellie soltaba un gemido.



—iYa!l —Noté cdmo la nifia se alejaba poco a poco y ella la sigui6 tal y como estaba, a
horcajadas sobre el tronco, con las palmas apoyadas en la corteza helada y sin apartar
la vista de los perros. Observo cdmo los otros tres salian sigilosamente de la marana
de arbustos y zarzas. El collie ya no meneaba la cola y habia sustituido su mirada
juguetona por lo que casi parecia rabia. Todos estaban rigidos, con las orejas erguidas
y bufando mientras olisqueaban el aire. Mientras las olisqueaban a ellas.

—iFueral —su voz tembld y Alex pensé: «Dios, sueno a “ven y comeme”». Lo intentd
otra vez, ahora con mas dureza—. jVengal! jFuera de aqui, largo!

Los perros no se fueron, sino que intercambiaron miradas. Alex casi los oia debatir y
sintid que el aire se impregnaba de pensamientos. Entonces cuatro pares de ojos
centelleantes echaron la vista atras y el sabueso y el chucho gigantesco empezaron a
husmear la ribera del rio.

—¢ Qué estan haciendo? —pregunto6 Ellie en voz alta—. ;Se van?

—No. Estan buscando un lugar por donde cruzar.

—¢ Por que?

—Porque asi pueden atacarnos desde ambos lados.

El chucho y el sabueso habian elegido bajar por la ribera y se deslizaban por las hojas
humedas. Ella esperaba que perdieran el equilibrio, que se partieran una pata, que se
mojaran y se amilanaran tanto que, simplemente, se dieran por vencidos, aunque no
parecian los tipicos perros que se daban por vencidos. Entonces recordd la sangre
seca del collie y penso: «La pistolay.

—Ellie. —Estir6 la cabeza. La nifa tenia la cara blanca y estaba llorando en silencio:
enormes lagrimas le corrian por las mejillas—. Ellie. La Glock. Cdgela.

Los ojos de Ellie se abrieron como platos, pero asintié con una rapida sacudida, como
una mufeca. Empez6é a recular dando pequefios saltitos, como si retrocediese
brincando sentada por una barra de equilibrio. Cada vibracion arrancaba un grito
ahogado del pecho de Alex, que le decia entre dientes:

—No tan rapido, tenemos tiempo, ten cuidado.

—iCasi he llegado! —gimi¢ Ellie. Habia retrocedido hasta la V, pero en lugar de girarse,
tanted con la mano derecha hasta llegar a la Glock, que yacia en su espeso lecho de
ramas...

Alex lo vio justo antes de que pasara.

—iEllie, no, para!

Demasiado tarde.

La mano de Ellie golpeo la pistola tan fuerte que esta sali6 despedida. A Ellie se le
escapé un agudo «jno!». Intenté alcanzarla, pero entonces su cuerpo perdio el
equilibrio y volvié a gritar, echandose esta vez hacia delante y rodeando el tronco con
ambos brazos. Alex observd con una especie de horror mudo como el arma rebotaba
por la culata y el caidn una, dos, tres veces y luego caia al agua emitiendo un sordo y
hamedo glup, un sonido que Alex habia oido incontables veces de nifia cuando tiraba
piedras a un estanque desde un columpio hecho con un neumatico. Observo,
impotente y angustiada, como el agua se tragaba el arma. Como se tragaba a su
padre.

—Lo siento. —Ellie mostraba los dientes sonriendo con un tenso rictus de terror.
Abrazo el tronco con ambas manos—. Lo siento, perdi el equilibrio, lo siento, lo...

Tenia que haber algo mas que pudiera utilizar como arma. Los ojos de Alex rastrearon
el tronco, en busca de algo, lo que fuera. Vio que los perros estaban ahora vadeando el
rio, cruzandolo con cuidado por las piedras, con un ojo puesto en ellas y otro donde
pisaba. Tenia que darse prisa.

—¢Y tu navaja? —La voz de Ellie sonaba entrecortada de terror—. jPuedes usar tu
navaja?

—Es muy corta. —La hoja no era muy larga y lo unico que tenia que hacer un perro era



esquivarla, cogerle la mufieca vy listo.

.Y si se tiraba al rio? Alex era una buena nadadora. Eché un vistazo al agua, observo
el caudal. Llevaba mucha corriente, las piedras estaban resbaladizas, habia mucha
profundidad y seguro que el agua resultaba cortante. Tal vez ella lo consiguiera, pero
dudaba que Ellie lo lograse, no con botas, parka y ropa, que lo unico que harian seria
hundirla. Era consciente de que los perros también sabian nadar. Aunque se pusiera de
pie, un resbalon podia suponer que aquellos perros se le echaran encima y acabaran
con ella.

Tanteo por debajo del tronco, agarré una rama tan gruesa como su mufeca y tird. La
rama se dobld, rechind. Lo intentd de nuevo con mas fuerza, oyé un chasquido y
después un sonido como de que se estuviera astillando. La rama cedioé tan rapido que
Alex resbalé y no pudo evitar dar un grito. Sin soltarla, se aferr6 aun mas fuerte al
tronco con los muslos, se golped la barbilla con la madera y sintié un dolor agudo, rojo
y caliente como una tea cuando los dientes se le clavaron en la lengua.

—ijAlex!

—Estoy bien —respondio, tragandose un buche de sangre. La boca le dolia a rabiar.
Sus dedos asieron el palo con firmeza—. Vuelve por donde has venido. Por aquella
rama gigante desde la que estabas pescando. Date prisa. —Alex esper6 hasta que
Ellie hubo recorrido el tronco principal y luego la siguié poco a poco. Oia el crujir de las
ramas y aguantaba la respiracion a cada paso. «Por favor, Dios, deja que lleguemos
hasta alli».

—Alex, ¢.cuanto... cuanto quieres que me aleje?

Alex echo6 un vistazo. La rama era recia y resistente, tan gruesa como Ellie, y ella se
encontraba a mitad de camino. Se inclinaba describiendo una suave curva, pero Ellie
no se estaba balanceando, asi que Alex pensé que aguantaria.

—Asi esta bien. Quédate ahi. Ya voy.

—Pero ¢ qué estas haciendo? ;Qué vamos a hacer?

Alex no contestd. No necesitaba ir muy lejos, sélo lo justo para que los perros tuvieran
un unico camino para llegar hasta ellas. «Un embudo que desemboca en un terraplén,
como las rocas de la montafia». Si se alejaba lo suficiente de la V, los perros tendrian
que acercarsele en fila india y a eso podria hacerle frente. Chocé con la V y se abrazo
al arbol para levantar la pierna izquierda y ponerlas ambas del mismo lado. Se oyé un
solido tunc cuando el lateral de su bota impact6 contra la madera y luego elevo las
caderas, pensando: «Nunca fui muy buena en la barra de equilibrio».

—Ya casi has llegado —dijo Ellie—. Levanta el culo.

Alex lo hizo, dejandose caer tan pesadamente en la rama que sintié como el dolor del
golpe le recorria toda la columna. La rama rechiné y se combo bajo sus piernas, como
un arco tensado para disparar, y Alex contuvo el aliento, esperando el crujido, la
fractura, la afilada cuchilla de una roca rebanandole la nuca...

La rama oscild y crujié como el escalon de una casa embrujada, pero no se rompio.
Emitié un minasculo chillido de alivio.

—Ellie, ¢ puedes hacerme mas sitio?

—Si.

El tronco se estremecio en los brazos de Alex cuando Ellie retrocedié a toda prisa y
entonces vio que la rama se remecia y se curvaba. Esta vez, el lefio protestd con un
fuerte quejido que le recordd a cuando se abre a la fuerza una puerta de madera
hinchada por la humedad un torrido dia de verano.

—Ahi esta bien. —Tal vez estaba demasiado lejos, pero al menos ahora tenia mas
espacio para maniobrar. Mird a la izquierda y vio que el chucho gigantesco ya habia
cruzado y estaba enfilando el tronco. Después se giré hacia la derecha y descubrid,
llevandose un tremendo sobresalto, que el sabueso ya se encontraba a medio camino
de la V, a s6lo seis metros—. Ellie, agarrate muy, muy fuerte.



—¢Alex? ¢ Qué vas a hacer?

No contestd. Se aferré firmemente a la rama con las piernas y entrelazoé los tobillos. Se
abrazé al arbol con el brazo izquierdo, pero dejé caer el derecho, asiendo un poco mas
su improvisado garrote.

A tres metros, en la bifurcacion, el sabueso dudaba. Estaba tan cerca que Alex podia
ver que sus ojos eran de un marron turbio y lo blanco, rojo. Tenia los negros labios
replegados dejando al descubierto sus fieros colmillos amarillentos. Se agazapo y fue
dando un pasito tras otro.

Alex se balance?.

El garrote corto el aire con un silbido. El perro lo vio venir e intent6 girarse para atrapar
la rama con los dientes, pero era demasiado tarde y perdié el equilibrio. El palo
astillado acert6 en las costillas del perro con la suficiente fuerza para que la percha en
la que estaban se cimbrara y el perro se puso a gafir, arafiando la corteza mientras
patinaba por el tronco resbaladizo. Sin dejar de aullar, cayé del arbol y, a diferencia de
los gatos, impacto en el agua con un impresionante chapuzon que levant6 un géiser en
forma de corona helada.

«jSil». La euforia le estremecié todo el cuerpo. Alex se giré para echar un vistazo por
encima del hombro y divisé la cabeza negra del perro, brillante como el hule, aparecer
en la superficie; pero habia mucha corriente y el animal iba ya seis metros rio abajo, sin
dejar de ganar velocidad. Mas alla de sus pies, Ellie estaba chorreando.

—¢ Estas bien?

—Si. —La cara de Ellie reflejaba tanto esperanza como pavor—. ;Esta muerto? ;Se
ahogara?

—No. —Alex observé como el perro luchaba por llegar a la orilla y diez segundos mas
tarde, salia chapoteando por la zona mas baja de la derecha. El agua le chorreé por los
costados y luego se esparcié formando un amplio halo cuando el perro se sacudio.
Momentos mas tarde, ya estaba trepando por la ribera hasta la parte mas alta—. Ahi
viene otra ve...

—ijAlex! jA tu izquierda! jMira!

El pastor aleman iba avanzando por el arbol mientras el collie observaba desde la
seguridad del suelo. Alex percibi® un movimiento a su derecha y vio al chucho
gigantesco. El animal apoy6 una indecisa pata en el tronco y empezd a dar pasos uno
detras de otro.

«Noy». Los perros se estaban acercando por ambos lados y ella sabia que no podria
hacer esto eternamente. Si Ellie no hubiese tirado la Glock, podria haber...

Algo salié disparado del bosque, algo que se movia a tanta velocidad que Alex sélo
pudo distinguir una mancha marrén. Luego se percatd, con sorpresa, de que era otro
perro.

«No, no, otro no». Y entonces capto su olor y penso: «Espera, jesa no es...?».
—iMina! —qgrit6 Ellie—. jMina!
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| sabueso se percatd de que algo iba mal. Empez6 a darse la vuelta, pero ya era

demasiado tarde.

Mina se abalanzo sobre él, propinandole un sélido golpe que lo levanté por completo,
poniéndolo vertical. El sabueso dio una extrafia voltereta en medio de un gafido,
cayendo sobre su lomo, pataleando y dejando el cuello al descubierto. Mina le dio un
rapidisimo cabezazo y ahogo el ganido del sabueso clavandole los colmillos en la
garganta. Con la trdquea seccionada, el animal no emitié sonido alguno. Sus patas se
agitaban y daban patadas al aire y entonces, con un violento giro, Mina le arranco la
garganta. El cuello del perro empezé a sangrar a borbotones.

—ijCuidado, Alex! —grito Ellie.

Sobresaltada, Alex se giré rapidamente, justo en el momento en que una monstruosa
sombra negra se cernia sobre ella. El chucho se adelantd, ensefiando los colmillos y, si
Alex no hubiera tenido tiempo de levantar el brazo derecho, la habria mordido. El perro
se contentd con coger el palo entre los dientes, destrozarlo y retorcerlo salvajemente.
Alex tragod saliva y sintio como se resbalaba. EI mundo empez6 a girar a una velocidad
de vértigo. Desesperada, hizo un ultimo intento por agarrarse al tronco —oy06 a Ellie
gritar de nuevo—, pero no fue lo bastante rapida.

Cayo6 al agua, el impacto le extrajo todo el aire de los pulmones en una horrible
zambullida. La bulliciosa corriente, tan fria que le quemaba la piel, le pasé por encima y
se le nublo la vista al golpearse la cabeza contra una dura roca. Confundida y mareada,
abrié los labios en un acto reflejo. En medio de una espiral de horror, sintié los
musculos de la garganta agarrotados, abriéndose y cerrandose, hasta que, de pronto,
el agua dejo de entrarle en los pulmones, como si hubieran cerrado un grifo. Ya no le
entraba mas, ya no se estaba ahogando.

Habia empezado a asfixiarse.

Una mancha roja le emborroné la vista. Desorientada, con los pulmones a punto de
explotar, se revolvié en un ataque de panico y traté de ascender hasta un brillo lejano,
que, se imagind, seria la superficie, luchando desesperadamente contra el agua, que
parecia agarrar sus pesadas botas, aferrar vorazmente sus ropas vy tirar de ellas hacia
abajo.

Cuando por fin pudo romper la barrera de agua, una cuchillada de aire le cort6 la cara.
Tosiendo, eché la cabeza hacia atras, abrié por completo la boca e inspird con fuerza
una sola vez. La sangre le rugia, pero se le aclaro la vista y se dio cuenta de que habia
cambiado de direccion e iba rio abajo, que seguia moviéndose y que el rio la arrastraba
vertiginosamente. Un monstruoso salto de piedras y rocalla amenazaba con cortarle el
paso, aproximandose deprisa a su cara. Demasiado tarde para darse la vuelta,
jdemasiado tarde!

El rio la arrojé contra la roca. Sintié el impacto como una explosion en el hombro
izquierdo y una descarga eléctrica hasta la punta de los dedos, pero eso sélo cuando
fue capaz de percatarse de dos cosas a la vez.

Encasquillada en las piedras, casi horizontal, sintié que el agua la mecia, pero vio que
estaba en los bajos del rio, que tenian menos de medio metro de profundidad, y que
miraba al cielo.

Y al chucho.
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| agua chorreaba por los costados del chucho. Le manaba sangre de un tajo en

el lomo a consecuencia de un impacto contra una roca o de haberse enganchado con
una rama. No obstante, alli estaba el animal, vivito y coleando, y ahora se abalanzaba
hacia su cara con una ristra de colmillos blancos y mortiferos.

Alex gritd y se apretd contra la roca, alzando el brazo que le quedaba libre —el
derecho— para protegerse la cara. Fue instinto, puro y duro, y le salvd la vida.
Retrocedid como los cangrejos, incapaz de ponerse de pie, y sintid que el perro se le
echaba encima; espero con pavor y casi a camara lenta que las mandibulas la hicieran
picadillo y que sus huesos se rompieran... O tal vez fuera a por su garganta o incluso la
metiera bajo el agua y la retuviera alli hasta que se hubiera ahogado. Su brazo, sin
embargo, no se rompid, y se dio cuenta de que el perro habia calculado mal y lo Unico
que se habia llevado era un buen mordisco de sudadera empapada. La presion
alrededor de su brazo disminuy6 durante un instante cuando el perro aflojé y retird sus
mandibulas para intentarlo de nuevo y conseguir un mejor bocado...

Mina cruzé volando por delante de sus ojos. Al cabo de un instante, el chucho solté a
Alex y se gird, increiblemente rapido para un perro tan grande. Ambos canes se
enzarzaron, colmillo contra colmillo, en una bola enmarafiada de pelaje y musculo.
«jVamos, levantate, levantate, levantate!». Alex reaccion6 tras su paralisis y fue
gateando por las piedras resbaladizas para intentar incorporarse. Subié una rodilla,
cogioé impulso para erguirse y le faltd poco para caer de nuevo. Tenia sangre en la
boca, la cabeza iba a estallarle de dolor y no sentia el brazo izquierdo. Las espumosas
aguas tiraban de sus piernas e intentaban que volviera a sumergirse en el agua.

Ellie dejo escapar un desgarrador grito de espanto. Presa del panico y aun aturdida por
la caida, Alex vio que el pastor aleman habia llegado a la V. Observé como el animal
daba un cauto paso después de otro. Al tercero, resbald y luché por mantener el
equilibrio ejercitando la cola de un lado a otro.

«Caete —penso Alex con todas sus fuerzas—. jCaete!». Pero el animal no se cayo v,
al cabo de un segundo, se habia enderezado. Alex fue consciente de que jamas
llegaria a tiempo hasta Ellie.

Volvid la vista a los perros justo cuando estos se separaron. Mina jadeaba, hinchando
el pecho como un fuelle. Le manaba sangre de un rasguno en el cuello y, al saltar hacia
atras, Alex se percaté de que la perra cojeaba, resintiéndose del lado izquierdo. El
chucho también estaba ensangrentado, pero era un perro mas grande y musculosos;
Mina tenia todas las de perder.

Ellie gritdé de nuevo y, durante un precioso y fatal segundo, la atencion de Mina
flaqued al girar rapidamente la cabeza en busca de su duefia...

Y el chucho aprovechd la oportunidad.

Baj6é la cabeza y empujo el lomo contra el pecho de Mina, que era mas pequena,
arremetiendo contra ella y poniéndola patas arriba. Mina, que se retorcia e intentaba
en vano darse la vuelta en el aire, aterrizé en el suelo dando un tremendo espaldarazo.
Antes de que pudiera recomponerse, el chucho volvié al ataque, con los colmillos
curvados como cuchillas de cimitarras. En el ultimo segundo, Mina se irgui6 dando
una sacudida, pero el chucho ajustd el angulo de ataque. Sus fauces aprisionaron la



pata delantera izquierda de la perra. Se oy6 un fuerte crujido inquietamente humano y
luego se quedd sobre tres patas, luchando por mantener el equilibrio.

—iNo! —qritd Alex. La paralisis que la dominaba se esfumoé y sus dedos agarraron una
piedra del tamafno de su pufio y la lanzé.

Esta impacté en las costillas del perro. El chucho, dando un pequeno chillido —estaba
mas sorprendido que herido—, dio media vuelta para hacer frente a esta nueva
atacante.

«Oh, no». Alex sinti6 que se descomponia por dentro. Se estir6 para alcanzar otra
piedra a tientas, sin atreverse a quitarle el ojo de encima al animal. «Si me ataca, si
fallo...».

Un instante después, el hedor que inundo6 sus fosas nasales fue tan intenso y le pillo
tan de sorpresa que Alex no pudo reprimir un grito. Vio que, al otro lado de la corriente,
el chucho se erguia dando un respingo, levantaba su cabeza de hacha y después la
giraba rio arriba. Entonces supo que el chucho también lo habia olido. Observé como
agachaba las orejas y las pegaba a la cabeza y cémo metia el rabo entre las patas. El
animal retrocedié un paso tras otro, chapoted por las aguas poco profundas y sali6
chorreando por la margen derecha del rio.

Alex era incapaz de moverse. Mina, que mantenia el equilibrio sobre tres patas, estaba
rigida, con los pelos del lomo erizados. Mir6 a la izquierda y empez6 a gruiir
ensenando los dientes.

«Conozco este olor —penso Alex, y el horror se abridé paso en su pecho—. Oh, Dios,
esto me suena».

El hedor era térrido y pegajoso: un tufo a asfalto alquitranado y a animal aplastado
cuando se hincha por la descomposicion. La hediondez era espesa como la niebla,
apestaba a carne putrefacta y a tripas despachurradas y olia tan fuerte que se le formo
una bola en la boca y le envolvio la lengua.

Sus ojos se desplazaron lentamente hacia la izquierda.

Y entonces fue cuando vio al hombre.
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hallaba de pie entre los arboles, casi en el mismo sitio donde los perros habian

aparecido. Tenia el pelo cortisimo, rapado como un militar, y estaba mugriento: la ropa
hecha jirones, la piel manchada de tierra y de sangre. Apestaba a muerte y a
podredumbre.

Los perros salvajes estaban aterrorizados. Alex era capaz de oler su miedo. El chucho
habia salido disparado en direccion al bosque, pero el collie aun seguia alli, en la parte
alta de la orilla, a apenas seis metros del hombre. Con la cabeza gacha y los dientes al
descubierto, habia retrocedido hasta el rio, pero ya no podia continuar. En el arbol, y a
soélo tres metros de Ellie, el pastor aleman se habia quedado petrificado.

Ellie rompid el hielo.

—ijAyudenos! jPor favor, ayudenos!

El hombre abrié la boca y, durante un disparatado segundo, Alex penso6 que todo iba a
salir bien... Una esperanza que no tardo en desvanecerse.

Lo que salié de la boca del hombre fue un rugido informe, algo tan primitivo que un
escalofrio le recorri6 la espalda. Después empez6 a moverse, a embestir, extendiendo
los brazos con las manos agarrotadas como zarpas sin dejar de bramar.

Alex sélo tuvo tiempo de pensar: «jNo, Ellie, por Dios!».

El hombre fue directo a por el collie. Era increiblemente rapido y agil como una pantera.
El collie salté hacia la derecha, pero estaba demasiado cerca del borde. Un paso atras
y resbalaria por la pendiente. Al segundo, el hombre estird la mano y agarré por un
mechén de pelo al animal, que dejé escapar un agudo y espeluznante chillido al
despegar las patas del suelo; el hombre empezé a columpiarlo y a darle vueltas en el
aire, equilibrando el peso del indefenso animal como hacen los atletas para coger
velocidad en el lanzamiento de pesos.

Al final, estampé al collie contra un arbol. Se produjo un tremendo topetazo; el perro
emitié un frustrado ganido y cayd al suelo como un saco de harina. Echando espuma
por la boca, el hombre enloquecido se cernié sobre el confuso animal, se agacho, le
agarré cada quijada con una mano y dio un violento tiron, desgarrandoselas.

Sondé un chasquido de huesos, como cuando se rasga una tela por la mitad. El collie
solté un profundo chillido gutural al tiempo que su boca se partia.

Ellie gritd.

Alex contemplo, con una fria punzada de horror en el corazon, como el hombre se
inclinaba hacia el débil y ensangrentado animal. Por un instante, pensé que iba a
besarlo, pero, en vez de eso, lo abraz6 como un 0so gigantesco —Ilo apretd
literalmente contra su pecho—y lo estrujé.

Se oyeron los pequenos estallidos y crujidos de las costillas al romperse y de la boca
del perro empezaron a manar unas enormes burbujas de sangre escarlata, aunque no
era ya capaz de emitir sonido alguno, ni siquiera un gemido. El hombre le estaba
exprimiendo la vida, dejando sin aire sus maltrechos pulmones.

Por increible que pareciera, el hombre empezé a reirse. Una risa loca y maliciosa que
hizo que a Alex se le pusieran los pelos de punta. Sin parar de reir, el hombre meti6 la
mano en la boca del animal y le arrancé la lengua.

—¢ Alex? —Ellie temblaba. Traté de darse la vuelta desde donde estaba—. ; Aleeeex?
No podia responder... no se atrevia. Apretada contra ella, Mina también temblaba.



Alex observé al hombre morder el grueso y chorreante colgajo de musculo, arrancar un
buen pedazo y masticarlo... para luego, rapidamente, escupirlo.

A Ellie se le escapé un alarido de asco y pavo y Alex penso: «No, no, carifio, callate».
En la rama que quedaba mas alla de Ellie, el pastor aleman parecio revivir. Traté de dar
marcha atras, pero estaba aterrorizado y se moviéo demasiado deprisa. Alex percibi6 el
ruido de las ufas arafnando la madera y como el perro resbalaba y caia al agua,
rebotando con el lomo en un cercano canto rodado antes de pegarse un planchazo
espectacular. Un instante después, su cabeza asomo a la superficie y este se puso a
nadar furiosamente hacia la orilla mas lejana, aunque la corriente lo arrastraba rio
abajo hacia donde se encontraban Alexy Mina.

Al oir la zambullida, el hombre enloquecido levanté la vista. Tenia un abanico de sangre
en el pecho y la barbilla goteante le brillaba. Alex no se movid; comprendia por fin por
queé los conejos tenian aquella costumbre de permanecer inmdviles. «No me veas, no
estoy aqui». Observd como el hombre miraba rio abajo, en direccion al pastor aleman,
que acababa de alcanzar la orilla y se encontraba a menos de tres metros de Alex. A
su lado, Mina lanz6 un grufido de alerta y Alex se asusto. Pero al pastor aleman soélo
le interesaba huir y las ignord, escalando la ribera y perdiéndose de vista.

Alex miré atras y comprobd que el dia se estaba apagando. El hombre se habia
incorporado. Aun enganchada en el arbol, Ellie parecia haber captado el mensaje. Se
habia vuelto pequefa, rosa e inmovil, pero no sirvido de nada. El hombre sabia que
estaba alli y Alex se percatd, subitamente, de que pretendia cogerla.

No le daba tiempo a subir por la ribera y el hombre se encontraba demasiado lejos para
lanzarle una piedra, asi que hizo lo unico que podia hacer.

—iEh! —Se precipité chapoteando hacia la margen izquierda y trepé por la ladera—.
iEh! jAqui! jEh!

Funcioné. El hombre se gird, con los ojos inyectados en sangre, y Alex volvié a captar
aquel pegajoso y torrido hedor a muerte. Torcid el gesto y fue a por ella, con la boca
abierta y coagulos de carne fibrosa colgandole de los dientes.

Mina la adelantd, mas rapido de lo que Alex habria imaginado para un animal que s6lo
tenia tres patas buenas: parecia un relampago. La perra salté y mordié al hombre en el
brazo derecho. Este berreé y sacudié a Mina, que no era un perro pequefo,
levantandola del suelo. Sin dejar de vociferar, el hombre zaranded el brazo a un lado y
a otro, pero Mina persistia, con el cuerpo ondeante como una bandera. El hombre
gruio y cogid impulso con la mano izquierda para propinarle un pufietazo en la cabeza,
pero la perra vio venir el golpe y se solté del brazo. En cuanto sus patas traseras
tocaron tierra, volvié a saltar, en un movimiento casi perfecto, abriendo sus fauces y
cambiando el brazo derecho por el izquierdo. Agarrando al hombre por la muieca, la
perra se poso en el suelo y se oyd un chirriante crujido.

El hombre enloquecido solté un agudo gorjeo y empezd a retroceder, hasta chocarse
contra un arbol, revolviéndose y retorciéndose en una danza nerviosa y salvaje.

Al cabo de un instante, Alex oy6 el inconfundible sonido de un cerrojo que se soltaba y
una orden:

—ilLlama a tu perro!

Al otro lado del rio, Alex vio a otro hombre abriéndose paso entre los arboles, con un
rifle en alto. Era mucho mas joven, cercano a su edad; tenia la cara llena de mugre y
un mechoén de rizos castafos le caia sobre la frente.

—iLlamalo! jAhora! jDate prisa!l

—iMina! —qgrité Alex, y luego, impaciente—: jMina, venga, déjalo!

Sin saber coémo, la cosa funcion6. Mina se alejé de un salto, se dirigié a Alex, dio unas
cuantas vueltas y se apretd contra su cuerpo, como para interponerse entre ella y el
hombre enloquecido. Alex se arrodillé y roded a la perra con los brazos, hundiendo sus
manos en el cuello del animal.



—Buena chica, jquieta, quieta!

El hombre enloquecido seguia gritando, con la cara descompuesta y los ojos,
perturbados y sobrenaturales, brillando como faros en su cara ensangrentada.

—ijJim! —qgrit6 el joven del rifle—. jJim! jAqui! jAqui!

El hombre enloquecido —Jim— se dio la vuelta. Aquel hedor a muerte y a locura se
rezumaba por cada poro de su piel, perfumandolo con un efluvio asfixiante e intangible
como el humo. Jim echd la cabeza atras y emitio un extrano aullido que a Alex le
taladro el cerebro: nunca olvidaria aquel sonido.

—Que Dios me perdone —dijo el chico, y apretd el gatillo.

La bala fue a estamparse en el entrecejo de Jim y salié con una mezcla de sangre,
cerebro y hueso. Sus brazos cayeron a ambos lados, flacidos y sin vida; como un titere
que de repente se queda sin titiritero, las piernas se le doblaron y se cayo por el bancal.
Se golped la cabeza con un canto rodado y la corriente se lo llevd rio abajo. Esta
deberia haberlo arrastrado hasta los bajos del rio, pero se le enganchoé un pie en una
roca y alli se quedd. El agua se tifid de color burdeos, convirtiéendose poco a poco en
las negras fauces de un remolino a medida que Alex iba perdiendo la visidon y su mente
se nublaba.

—¢Alex? —La voz de Ellie sonaba muy lejos—. Alex, ¢ estas bien?

«No, creo que no». Alex empez06 a caer, el remolino la engullia, se la estaba tragando.
«Creo que me estoy desmayan...».
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uando despertd, ya no habia luz, la oscuridad era pesada y caliente y tenia un

dolor de cabeza espantoso. No podia moverse, no veia nada, asi que pensoé: «Ya esta;
he tenido un derrame cerebral y me voy a morir». Dejo escapar un quejido, largo y
deébil.

—¢Alex? —Una muesca metalica, un rayo de luz blanca y luego los brazos de la nifa
rodeandole el cuello—. ;Alex?

—Ellie. —Respird aliviada. Tenia los brazos enredados en una camisa de franela
demasiado grande y tuvo que hacer un esfuerzo para liberarse del saco de dormir. El
movimiento hizo que le doliera la cabeza, pero no le importé—. Oye —dijo, abrazando
a la nina—, ¢ estas bien?

—Estoy b-bien. —Ellie acurrucé la cabeza en su cuello y entonces Alex sintio el
estallido de lagrimas—. Tenia tanto... tanto mi-miedo de que pudieras estar mu-
muerta...

—Venga, ya esta, estamos bien. —Justo entonces se dio cuenta de que, aparte de la
camisa y las bragas, estaba desnuda y tenia la piel bafiada en sudor. La lucecita roja
mate de un hervidor catalitico resplandecia en un rincon y pensé: «Tienda, estoy en
una tienda de campana».

En ese momento, todo se le vino a la memoria: la jauria de perros salvajes, el rio, aquel
hedor asfixiante a muerte, Jim vy...

—Ellie, ¢ donde estamos?

—En la tienda de Tom. ¢ No te acuerdas?

—No. Bueno, recuerdo a un tipo con un rifle...

—Ese es Tom.

—Tom.

—Si, Tom Eden. Te trajo hasta aqui y te curé la herida de la cabeza. Dijo que, en el
ejército, aprendes a hacer muchas cosas.

—Mi... —Se tent6 con la mano por encima del pelo hasta palpar una gasa rugosa y
algo que pinchaba debajo: puntos. Debia de haber estado totalmente inconsciente para
no haber sentido eso—. ¢ Cuanto tiempo llevo dormida? ;Qué dia es hoy?

—Jueves. Llevas dormida todo el dia de ayer y hoy.

—¢ Dos dias?

—Aja. Tom dijo que tenias una conmocion cerebral. Dijo que fue un milagro que no te
desmayaras antes. Esta fuera, preparando la cena. Yo venia a ver si estabas despierta.
—¢ Donde esta mi ropa?

—Aqui. —Ellie apunté con la luz a la derecha. Los pantalones de montafa y la ropa
interior eran de Alex, pero el resto (un jersey de cuello alto verde oscuro, un conjunto
de ropa interior larga y negra, un par de calcetines de lana colocados encima de sus
botas) no lo era. Seguro que la camisa de franela que llevaba también era de Tom, lo
que significaba muchas cosas... y todas se reducian al hecho de que la habia
desvestido, digamos, entera, cosa en la que, sencillamente, no queria pensar y mucho
menos intentar recordar.

—De acuerdo —coment6—. Dile que ahogialgo.

Mina fue la primera en verla. Empez6 a mover la cola y se levant6é con gran esfuerzo.



Tenia la pata izquierda entablillada, pero le hizo cabriolas a Alex, que se arrodillo y
envolvio a la perra en un abrazo.

—Buena chica —dijo—. Eres una perra muy buena.

—Bienvenida. —Alex levantd la vista y vio a Tom junto al fuego, meneando algo
crepitante en una sartén de hierro fundido—. ; Como te encuentras?

Tenia las preguntas en la punta de la lengua, pero entonces le vino aquel olorcillo a
carne frita y a tocino chisporroteante que hizo que las preguntas se anegaran a medida
que se le hacia la boca agua.

—Dios, eso huele genial.  Qué es?

—NMapache y alubias blancas, y también hay té.

—NMapache. —Vio que Ellie se tapaba la boca para disimular una risita y volvié a mirar
a Tom—. ;Lo has cazado tu?

—Bueno, por FedEx seguro que no ha llegado. Ademas, la perra necesita comer
carne... Vamos, siéntate antes de que te desmayes.

—Ellie me ha dicho que crees que tengo... que tuve una conmocién cerebral. ;No se
supone que no debes dormir si has sufrido una conmocién?

—Bueno, supongo que tu tenias otros planes —replico, y ella decidi6 que Tom Eden
tenia una sonrisa muy bonita, sobre todo por ese hoyuelo en la mejilla izquierda. No era
mucho mayor que ella. ;Qué tendria? ¢ Diecinueve? ;Veinte? Se preguntd si habria
algun modo elegante de descubrirlo y luego se preguntd por qué se lo estaba
preguntando—. ;Qué tal tu cabeza? —quiso saber Tom.

—Como si alguien me hubiera estampado un ladrillo.

—No me extrafia. Tengo ibuprofeno, aunque antes deberias echarle algo al estomago.
—Senaldé con un cuchillo—. Las medicinas estan en aquella bolsa de lona y puedes
usar esa chaqueta. Te estara un poco grande, pero es mejor que nada. Perdona por lo
de tu sudadera, pero estaba hecha polvo y la usé para entablillar la pata de la perra.

La chaqueta era mucho mejor que nada: gris marengo y lo bastante larga para que le
quedara a medio camino entre el trasero y las corvas. El tejido desprendia un aroma
almizclefio que olia a seguridad: era como estar envuelta por unos brazos fuertes que
sabes que nunca te abandonaran.

Tom le alargo una taza y un plato de aluminio lleno hasta arriba.

—Sé que tienes hambre, pero cémetelo despacio, ¢vale? Estaria bien que se te
quedara en el estomago.

Ellie ya estaba engullendo y su estobmago rugia de hambre, pero no hizo ademan de
coger la comida.

—NMira, no pretendo ser desagradecida, y sé que le disparaste a aquel tio...

—Aquel tio se llamaba Jim, era un buen amigo mio, y de nada.

—Ah. Perdona. Y gracias. Por salvarnos, quiero decir. —Ahora no iba a echarse
atras—. Pero no te conozco y no recuerdo nada de lo que paso después de que...
después de que dispararas a tu amigo.

—Bueno, tu te desmayaste. Muy cerca del rio, y tuve que meterme a por ti. Después
me asegureé de que seguias respirando... Ellie, ;qué pasé después?

—NMe ayudaste a bajar del arbol, Tom —dijo Ellie. La barbilla le brillaba por la grasa.
Sonrio abiertamente a Alex—. Tom me dejé llevar su arma.

—Y lo hiciste muy bien —confirmé Tom.

—Porque tuviste que llevar a Alex en brazos y la cabeza le sangraba que no veas.
—Eso es verdad. —Tom volvié a mirar a Alex—. Luego te puse los puntos, monté el
campamento, le quité a Ellie la ropa mojada y entre los dos te quitamos a ti la tuya y
después... ¢ De verdad quieres que siga?

—No... Si. —Se abraz6 a si misma—. ;Eres, no sé, una especie de enfermero? ;0
estas estudiando medicina o algo de eso? ;Cdmo sabes tanto?

—En el Ejército te ensefian medicina basica para el campo de batalla y, si no te



despegas de los médicos, aprendes mas.

—De acuerdo. Entonces, si estas en el Ejército, ¢ qué haces aqui?

—Estoy de permiso de mi mision en Afganistan. Estabamos de acampada: Jim, su tio
Stan, Earl (el padre de Jim) y yo. Jim era el lider de mi equipo y no, no puedo decirte
dénde estabamos exactamente porque entonces tendria que matarte.

Ella intentd no sonreir.

—No tiene gracia.

—No, supongo que no.

—¢Dobnde esta Stan? ;Y Earl?

—Mira, estaré encantado de contestar todas tus preguntas después de comer. —Como
ella seguia de pie, él coloco la taza el plato en el suelo—. Al menos, siéntate.

—¢ Por qué?

—Porque cuando te desmayes otra vez y te caigas a la hoguera, no quiero tener que
apagarte el fuego del pelo; y, ademas, siento debilidad por ese jersey de cuello vuelto.
Ahora si que sonrio. Se agacho y se sento con las piernas cruzadas.

—¢ Mejor?

—NMucho. —Volvié a mostrar su hoyuelo. A la luz de la lumbre, su piel desprendia un
resplandor naranja—. Ellie me dijo que eras un poco cabezota.

—¢Ah, si? —Alex dedico a la nifia una mirada de fingida indignacion—. Y no te ha
hablado de si misma?

—NMe dijo que antes creias que era una petarda.

—Bueno —dijo Alex, acercandose el plato—. Lo era.

—Oye, que estoy aqui —repuso Ellie encantada.

—Creo que, con todo lo que ha pasado, nos hemos ganado el derecho a tener un par
de dias malos —contesté Tom.

Alex se metié una cucharada de alubias y carne. Olia tan bien que pensé que iba a
desmayarse.

—¢ Sabes lo que esta pasando?

—Primero la comida —contesté Tom—. Luego hablamos.

A pesar de lo que le habia dicho Tom, le costaba comer despacio, pues tenia un
enorme agujero en el estbmago. El mapache estaba duro y un poco fuerte, pero tenia
demasiada hambre para pensar en eso. Se lo zampd todo cucharada a cucharada,
intercalando la comida con tragos de té hasta que la cuchara choco con el metal y la
taza estuvo vacia. A su derecha, Mina dejé escapar un gemido lastimero y Alex puso
el plato en el suelo para que la perra lo dejara limpio a lametones.

—Anda, para que no diga que nunca te doy nada.

—Esa perra come como un caballo. —Tom volvié a llenar la taza de Alex—. Si te
sientes capaz, podemos alcanzar el sendero de nuevo mafnana por la manana. Ellie me
comento que os dirigiais a la estacion de los guardabosques, ¢no?

Asistiendo, sorbio el té, dejé que le envolviera la lengua, sabored su dulzor y su punto
amargo. «Té ruso o de por ahi», penso. Su madre habia sido una gran bebedora de té.
—Fue lo unico que se me ocurrid. Me refiero a aparte de volver a mi coche, aunque
apuesto a que no arrancaria.

—Si, diria que esa es una apuesta segura.

—¢ Sabes qué ha pasado?

—¢ Terefieres a Jim o0 a todo?

—¢ Me lo dices 0 me lo cuentas? —Intent6 convertirlo en una broma y luego pensé que
en realidad no habia nada remotamente divertido en aquella situacion. Ellie vino a
acurrucarse y ella la abrazé mientras que Mina, después de terminar con el plato, se
echo sobre el muslo izquierdo de Alex.

Vio que los ojos de Tom pestafieaban mirando a Ellie, como si se debatiera por lo que
debia decir.



—Veras, barajo so6lo un par de ideas y no todas tienen sentido, sobre todo las de...
—Hizo un gesto hacia su propia cabeza—. Ya sabes. Lo que le pasé a Jim o a su
padre.

A la luz de la hoguera, sus ojos —de repente, recordd que eran de un extrafno azul
ahumado a la luz del dia— parecian negros. Durante un momento inquietante, se
acord6é de la mujer muerta con las gafas colgando de la cadenita y nada mas que
cuencas vacias. Queria preguntarle por Jim, pero tenia tantas preguntas que no sabia
por donde empezar.

—¢ Lo sentiste? 4 El Cortocircuito?

—¢ Es asi como lo llamas?

Ella asintid.

—¢ Paso también aqui abajo, en el valle?

—Oh, si. Crei que me iba a estallar la cabeza.

De acuerdo, esas no eran buenas noticias. La montafia estaba a unos treinta
kilbmetros de distancia. A pesar del dolor de cabeza, se esforzé por hacer cuentas y
enseguida se arrepintié. Suponiendo que el Cortocircuito se hubiera propagado en
circulo, habria sobrepasado los limites del Waucamaw.

—¢ Tus aparatos electrénicos también se han frito?

—Todos los dispositivos de estado sdlido, si.

—¢ Y qué pudo provocar eso?

—Bueno —Tom bajé la vista al fuego y después levanté los ojos para encontrarse con
los suyos—, no lo sé con seguridad. Me refiero a que estamos en medio del bosque y
no tenemos manera de conseguir informacioén, ¢sabes? Pero conozco a los militares y
estan probando cacharros todo el rato. Asi que, basandome en eso y en algunas cosas
que sé (atando cabos), creo que fue un PEM, un pulso electromagnético.
Probablemente mas de uno. Se supone que un unico PEM no frie a la gente. De hecho,
no creo ni que veinte lo consigan. Al menos, no en teoria. Nadie lo ha probado antes.
—¢Qué se supone que hace un PEM?

—¢ Has visto alguna vez Ocean's Eleven?

Intentd recordar.

—¢ Es esa en la que sale Brad Pitt y Clooney? Es un poco antigua.

—A mi madre le gusta. Bueno, le gusta George Clooney. En cualquier caso, esto es
como esa pelicula. ;Recuerdas la pinza? ;Lo que utilizaron para cortar la electricidad?
Alex recordd a Don Cheadle protegiéndose la entrepierna.

—NMe acuerdo de algo sobre unos rayos X.

—Si, eso es lo que haria una pinza real: liberar este gran estallido de rayos X, aunque
haria falta mucha mas energia de la que salia en la peli y una pinza real es demasiado
grande para que quepa en una furgoneta. Pero los rayos X no fueron los que
provocaron el apagon en la pelicula. Fue un PEM, un pulso electromagnético.

—¢ Algo parecido a una gran subida de tensién? ; Es eso lo que nos paso?

—Creo que si. Es lo unico que tiene sentido. Coge un puiado de PEM, activalos con la
suficiente potencia, deja que se esparzan por todo el campo magnético terrestre y
freiras cualquier cosa que dependa de aparatos de estado solido. También te cargarias
las redes de suministro de energia, los dispositivos de comunicacion... provocarias un
cortocircuito, como tu dijiste. La gente dice que hay maneras de proteger sus equipos,
pero, para variar, eso es solo en teoria. Como construir un refugio antinuclear con la
esperanza de que el disefio te permita olvidar que ahi fuera hay una guerra.

—¢ Por eso se calenté mi iPod? —pregunto Ellie.

—Seguramente. Esa es la razén por la que los leds no funcionan, pero esas linternas
con las bombillas antiguas si. Aunque pudiéramos encontrar una radio antigua, o
incluso un camion realmente viejo o un coche de época con radio, apuesto a que no
habra nadie emitiendo, al menos no por aqui cerca. Si fueron unos cuantos PEM, no



habra electricidad y todos los ordenadores estaran fritos. Los satélites de érbita baja
también se habran tostado.

—Un momento, un momento. —Alex se presiond con un dedo la sien derecha para
aplacar el dolor taladrante—. Por qué tiene que ser todo? Tal vez es como tu dijiste:
s6lo en el Waucamaw. Aun asi, es mucho territorio, pero...

—¢ Has visto algun avidn desde este... —Tom hizo un gesto con la mano— este
Cortocircuito?

Alex apretd la mandibula.

—No. Eso no significa nada. —Mentira: el Waucamaw estaba aislado, pero ella habia
visto muchas estelas de aviones que hilvanaban el cielo azul a una gran altitud antes
del Cortocircuito.

—¢ Recuerdas el 11-S?

—Yo no —intervino Ellie. Sonaba apagada y un poco temblorosa y Alex se le acerco
aun mas con un abrazo—. Todavia no habia nacido.

—Entonces yo no era mucho mayor que Ellie ahora. Lo unico que recuerdo es lo que
vimos en la tele y que el director organizé un acto conmemorativo —dijo Alex.

—Yo tenia diez afos y eso es mas o menos lo que recuerdo también —respondio
Tom—. Pero mi padre estaba en el extranjero cuando ocurrié. Justo despueés, todos los
aviones de Estados Unidos permanecieron en tierra. Durante dias, no se permitié que
ningun avion entrara en nuestro espacio aéreo. Mi padre no pudo volver. Tardd una
semana mas en llegar a casa.

—¢Y?

—Y lo que estoy diciendo es que no hemos visto ningun avion. El Cortocircuito paso
hace seis dias. O los vuelos no estan permitidos o es que los aviones no pueden volar.
—¢Y si nos han atacado? —Alex penso inmediatamente en tia Hannah, sola en su
apartamento cerca del lago Michigan. «Espera, si s6lo pas6 aqui, ella estara bien»—.
¢ Como en el 11-S?

Tom asinti6.

—O un gran accidente. Los militares siempre estan probando sistemas
armamentisticos. Eso es lo Unico que se me ocurre.

—¢ Es eso lo que pone la luna azul? —pregunto Ellie—. Alex dijo que el cielo no esta
como siempre. ¢ Es por eso?

Tom arqueo las cejas con interés.

—¢,Qué has notado?

—Solo que las estrellas estan un poco borrosas. —Desed que Ellie no hubiera sacado
aquel tema. Llenarle la cabeza con lo que Tom estaba sugiriendo ya era demasiado
fuerte. Dio una explicacion apresurada y luego afiadio, de mala gana—: Las puestas de
sol son extrafias. Demasiado rojas. ¢ Puede hacer eso un pufiado de PEM?

Tom levanto las manos en un gesto de impotencia.

—Tu suposicion es tan buena como la mia. Hay cosas que encajan y otras que no. Por
ejemplo, las puestas de sol. En Iraq y Afganistan también son muy rojas, pero eso es a
causa del polvo y la arena.

¢ Explicaria el polvo también lo de la neblina de las estrellas? Tenia sentido. Pero ¢ qué
podia levantar tanto polvo? El 11-S fue mas una impresion que algo que pudiera
recordar realmente. Entonces era muy pequefa, de modo que el ataque no le afecto
demasiado. Las imagenes de las torres desmoronandose y las columnas de cenizas
humeantes eran lo Unico que recordaba. «Cenizas y humo...». De repente, deseod
poder buscar en Google puesta de sol + humo + rojo.

—Asi que no sabemos nada a ciencia cierta, ;no? —dijo en voz alta.

—Sin mas informacion —contesté Tom—, lo Unico que sé es que un PEM, a la altura
adecuada y en el centro geografico de los Estados Unidos, seria suficiente para borrar
Norteamérica del mapa.



—¢,Solo con uno?

—Eso explicaria por qué no hay aviones y por qué nuestros aparatos electronicos no
funcionan.

—¢Qué puede provocar eso?

Tom parecia apesadumbrado.

—Conozco dos maneras: con un arma nuclear detonada a gran altitud o...

—¢ Nuclear? —A Alex le vinieron a la cabeza imagenes de nubes en forma de hongo
en el horizonte, tormentas de fuego y enfermedades causadas por la radiacion.
Imagenes de cenizas y humo—. Si hubieran lanzado una bomba nuclear sobre el
Waucamaw, ¢no se habria formado una nube?

—Depende de donde la hubiesen detonado —aclar6 Tom—. Si la bomba estall6é a la
suficiente altura, tal vez ni siquiera vimos el fogonazo.

—Bueno, esa no me gusta —dijo Ellie temblorosa—. ¢ Cual es la otra opcién?

—Una bomba electromagnética, una disefiada para liberar un PEM.

Ninguna de las dos alternativas sonaba bien. Esto era igual que cuando Barrett le
explicaba los pros y los contras de la radioterapia: «Existe una posibilidad de que se
produzcan mas heridas por quemadura o que tu bulbo raquideo se vea perjudicado,
pero al menos tu médula no sufrira dafios».

—¢,Qué crees tu que fue? —pregunto Alex.

Tom se encogio de hombros.

—¢ Cualquiera? ;Ambas? No lo sé. Corea del Norte tiene bombas, Iran esta fabricando
armas nucleares, Israel ya las tiene, y también estd Rusia. Tampoco es tan dificil
fabricar una bomba electromagnética. Puedes encontrar los disefios esquematicos en
Internet. Estoy seguro de que nuestro ejército las tiene. Pero existe el mismo problema
para lanzarlas sobre un blanco que en el caso de las bombas nucleares. A gran escala,
estamos hablando de misiles. Pero, entonces, tienes muchas probabilidades de que te
vean venir. Los nuestros contraatacarian antes de que fuera demasiado tarde. Si el
ataque es lo bastante letal, volaran todo lo que tengan. Lo llaman destruccion mutua
asegurada, que es lo mismo que decir que la partida queda en tablas. Tu nos atacas,
nosotros te acribillamos hasta dejarte en la Edad de Piedra y, de paso, hundimos tu
mundo.

—¢,Como sabes tanto? —inquirid Ellie—. Es imposible.

De repente, Tom parecié cansado.

—Sé lo suficiente. Soy experto en desactivacion de explosivos.

—¢ Qué significa eso? —pregunto Ellie.

—Significa —explic6 Tom Eden— que soy el tipo al que mandan para asegurarse de
que las bombas no explotan.

—Pues entonces no hiciste bien tu trabajo —dijo Ellie, y rompi6 a llorar.
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equivoca. —Ellie tenia los ojos hinchados y la punta de la nariz roja, pero el

resto de la cara se presentaba demacrada y demasiado palida a la luz de la linterna de
Alex. La tienda se habia caldeado, pero Ellie no podia dejar de temblar, incluso con
Mina recostada a su lado. Se arrebujé con el saco de dormir tapandose bien el
cuello—. No tiene ni idea.

Alex buscé algo tranquilizador que decirle, sin saber muy bien si aquel temblor se debia
solamente a los efectos de una conmocion cerebral. Acabé por quitarle el pelo de la
frente.

—S0lo esta haciendo suposiciones, Ellie.

En el fondo, tenia que admitir que lo que Tom decia tenia algo de sentido, aunque un
PEM no lo explicara todo. «A menos que se hubiera producido mas de uno, o muchos
de ellos combinados con algo mas... pero ¢con qué?».

—¢ Y qué pasa con esos chicos que vimos? ¢ Esos... esos...?

—¢ Pulsos electromagnéticos?

—Si. Si se produjeran muchos al mismo tiempo, ¢pasaria eso? ¢Te harian volverte
loco y comerte a la gente?

—No lo sé, Ellie.

A Ellie le brillaban los ojos como si llevara puestas las luces largas.

—~Cuando estabas dormida, Tom dijo que no seria seguro volver a casa por el
momento, sobre todo a las ciudades. Dijo que si la cosa es demasiado grande, no
habra agua ni electricidad ni ninguna manera de conseguir comida, porque nada
funcionara. Tal vez la gente esté asustada y haciéndose dafo.

Alex abrio la boca para responder, pero en ese instante se oy6 el ruido de la cremallera
de la tienda al abrirse y Tom asom¢ la cabeza.

—¢,Como va todo por aqui? —se intereso.

—Te equivocas —le dijo Ellie con bastante frialdad.

—Precisamente estabamos hablando de ti —comentd Alex.

—Ya notaba yo que me ardian las orejas. —Tom se encogio al entrar. La tienda era de
dos plazas y bastante justa. Alex sinti6 a Tom a su espalda y lo oli6: el aroma a lefay a
musgo era tan intenso que se mared un poco—. Qué ocurre? —inquirio.

—Nos estabamos preguntando... —empezd Alex. Cuando se volvid para mirar por
encima de su hombro, apenas unos centimetros separaban su cara de la del
muchacho. Su abundante cabello ondulado de color canela estaba despeinado y tenia
las mejillas sonrosadas, como si acabara de bajar esquiando una pendiente; y olia tan
bien... De pronto, se le acelerd el pulso por la profunda atraccion—. Ellie me estaba
diciendo que piensas que es mejor que no volvamos.

Tom miré a Ellie de reojo y luego a Alex.

—Podemos hablar de esto por la manana. Ya sabes, cuando Ellie descanse.

Capté la indirecta.

—~Claro.

—No te vayas —le pidi6 Ellie, cogiéndola del brazo—. No quiero dormir.

Tom sonrio, burlon.

—Sin chistar, pequena, que mafana hay que madrugar. Mina se quedara aqui contigo
y nosotros estaremos fuera, ;de acuerdo? No vamos a ir a ninguna parte. Ademas,



tengo mi Winchester y una escopeta Mossberg para Alex. Estaremos bien.

—Si vamos a estar bien, ¢para qué queréis las armas?

Tom parecia tan perplejo que a Alex casi le dio la risa.

—De verdad, Ellie, no tienes de qué preocuparte —contesto—. Las armas son solo por
si acaso.

—¢ Y por qué no me dais una a mi también?

—Porque no, Ellie. Pesan mucho y tu tienes las manos muy pequefias —replicd Alex,
aliviada de que fuera verdad—. Nosotras cuidaremos de ti.

—¢ Lo prometes?

—Lo prometo. Si te pasa algo, sélo tienes que gritar y te oiremos.

—No tengo la voz muy fuerte —dijo Ellie.

—Eso lo arreglamos enseguida. —Se metié una mano debajo de la sudadera y saco su
silbato de plata, que aun conservaba el calor corporal—. Me apuesto lo que quieras a
que si lo tocas, te oiran en el siguiente estado.

Ellie se sujetd el pelo mientras Alex le ponia la cadena. La nifia acuno el silbato entre
las manos como si se tratara de un huevo de petirrojo.

—¢,Quién te lo dio?

A Alex le costé muchisimo tragar saliva. Sinti6 los ojos de Tom puestos en ella.

—Mis padres. Yo era un poco mas pequefa que tu. Me lo regalaron en mi primera
salida de acampada.

—jQué padres mas listos tienes! —exclamé Ellie muy seria.

—¢ Sabes? Tom tiene razéon. Es muy tarde —dijo—. Vamos, voy a arroparte.



ez fuera, junto al fuego, Tom dijo:

—Eso ha estado muy bien.

Alex intenté esbozar una sonrisa que enseguida resbal6 de sus labios.

—S06lo esta asustada. —Hizo una pausa—. Yo también.

—Ya somos tres —afirmé Tom y le cogidé la mano. El gesto fue muy natural y suave,
nada que ver con una insinuacion. Ella no se estremecidé, aunque su corazon si que
volvié a hacer aquel pom, pom. La mano de Tom estaba encallecida, pero su piel era
calida y apretaba fuerte. Resultaba extrafio que fuera mas o menos de su edad pero
pareciese mayor. Tal vez eso era lo que pasaba cuando ibas a la guerra—. No seas tan
dura contigo misma —dijo—. Ellie estaria muerta de no ser por ti.

—No sé si te has dado cuenta, pero fuiste tu el que nos salvdé —repuso ella.

—Es verdad, pero yo tenia un arma.

—Y nosotras tuvimos suerte.

—No como Stan y Earl.

—¢ Puedes contarme qué pasé?

El dudé y luego dijo:

—Todavia no estoy seguro del todo. Se produjo el... Cortocircuito y Stan cayé muerto.
Simplemente, cayo.

—¢ Quieres decir como el abuelo...?

Tom estaba meneando la cabeza.

—No lo creo, no como el abuelo de Ellie. Stan era un tipo sano, de unos cuarenta afos,
creo. Puede que tuviera un marcapasos o algo mecanico, pero lo dudo. Earl acababa
de cumplir sesenta y cinco. Lo sé porque Jim hablaba de montarle a su padre una gran
fiesta cuando regresara de Afganistan.

—¢Sangro?

—¢Jim? Si, pero yo también. Y Earl.

—¢,Como murié Earl? —Aunque ella creia saberlo—. jFue Jim?

Tom suspiro, le dio un apretdn a su mano y la solté.

—A\ principio, Jim estaba bien, pero luego le volvié el dolor de cabeza, peor que antes,
y mas tarde empezo a irsele la memoria. A la segunda mafana, parecia no saber para
qué servia una cuchara. Sélo durdé un segundo, pero fue realmente espeluznante, y
después no fue solo lo de la cuchara, sino todo. Como si su memoria estuviera llena de
agujeros.

Dios, todo aquello le resultaba demasiado familiar.

—A\ final del segundo dia, todo se fue al traste. Habiamos acampado, sobre todo
porque Jim habia dejado de hablar y se pasaba el tiempo con la mirada perdida, como
esos tios a los que les estalla un artefacto explosivo improvisado o que ven a
demasiados que han volado por los aires. Fatiga de combate, neurosis de guerra... ya
sabes. Yo sali a por agua y luego oi los disparos. Para cuando volvi, todo habia
terminado. Disparé dos veces con la Winchester, pero de nada sirvio.

Su voz se fue apagando. Ella espero.

—Creo que la razoén por la que Earl murié fue porque dudo, o tal vez porque estuviera
disparando a lo loco. Jim era rapido cuando estaba cuerdo y ya lo viste. Estaba loco y
era rapido. Seguramente Earl no pudo creer que su propio hijo estuviera atacandole.



Después de eso, no podia marcharme sin mas. Seguia con la esperanza de que Jim se
recuperara. Seguirle la pista me llevo algun tiempo. A pesar de todo lo demas, en parte
seguia siendo Jim. Sabia como esquivarme. Era parte de nuestro entrenamiento.
Luego empecé a encontrar animales. Se notaba que algo les habia atacado. s Sabes a
lo que me refiero? —Cuando ella asintid, continué—: Entonces oi a Ellie y... —Extendio
las manos—. Ya sabes el resto.

—Siento que tuvieras que disparar a tu amigo —dijo Alex.

El aparté la mirada, pero no antes de que ella vislumbrara el brillo repentino de sus
0jos.

—¢ Sabes lo que no entiendo? ¢ Por qué ni Earl ni yo? ;Por qué murié Stan? ;Y por
qué, de todos nosotros, solo le pasé a Jim?

—Pero no sélo fue Jim —replicod Alex.

—Ya, Ellie me contd lo de esos chavales. Sigue sin tener sentido.

—¢ Y si tiene que ver con la edad?

—¢,Como lo explicas?

La idea acababa de ocurrirsele y no estaba segura de como seguir.

—Yo tengo diecisiete, casi dieciocho. Tu tienes...

—Veinte. Veintiuno en diciembre.

—¢Jim era mayor o menor que tu?

Tom se par6 a pensar.

—No mucho mayor. Tal vez... veinticuatro o veinticinco.

—¢ Y si ser mayor significa que el cambio ocurre mas tarde?

—Puede ser. —Se rasco la cabeza—. Eso no explica por qué murié Stan. Tu y yo
somos mas joévenes que Jim, pero aquellos chicos que viste con el cerebro frito tenian
mas o menos tu misma edad. No puede ser sélo la edad, porque nosotros estamos
bien. Y Ellie también.

«Por ahora». Eso no lo dijo, pero seguro que lo penso. Alex guardo silencio durante un
rato. El fuego crepitd. Una lluvia de chispas llameé y se extinguid. La fragancia de Tom
—aquel olor especiado, complejo y almizclado— le calé hondo en el pecho y le hizo
pensar en otra cosa.

«Los perros olieron a Jim y yo también. Oli a aquellos chicos, pero Ellie no. ;Qué
significa eso?».

—¢Y qué hay del olor? —pregunto Alex.

Tom parecia confundido.

—¢,0lor?

—Si. ¢Jim se... se quejo de algun olor raro antes de que, bueno, ya sabes, cambiara?
—No —respondié Tom—. No me suena.

Aquella noche, la luna estaba verde.

o
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ygon el sonido dos dias mas tarde, cuando aun se encontraban a varios

kilbmetros de la estacion. Al principio, Alex pensdé que se trataba de un p3jaro
carpintero aporreando algun arbol. Cuando se acercaron, sin embargo, descart6 la idea
de un animal. El sonido les llegaba muy rapido, como un martinete: pum-pum-pum-
pum-pum.

La perra se puso alerta, apoyandose en sus tres patas sanas.

—¢Qué es eso? —inquirio Ellie. Llevaba ya cansada algunos kilbmetros, pero Tom se
habia empefiado en continuar. Como la nifia se habia negado, él la habia cogido en
brazos y se las habia arreglado para subir aquel tramo del camino, casi vertical y en
zigzag, sin que ella se quejara. De pronto, se zafé de sus brazos y sonrié de oreja a
oreja.

—Es una maquina. Tom, jes un motor!

—Shh. —Tom ladeé la cabeza para escuchar—. Creo que...

—Tiene razon —dijo Alex, casi sin aliento. Se quedd quieta, con todos los musculos en
tensién, como un perro de caza que sefala a su presa, y el cansancio (los ultimos diez
kilbmetros habian sido cuesta arriba) se desvanecio—. jSuena como un generador! A
lo mejor han encontrado un modo de arreglar las cosas, no sélo aqui, sino en todas
partes.

—¢ Ves? —Ellie sonrid, triunfante—. 4 Ves como estabas equivocado?

—No lo creo. —Tom no sonreia—. Primero, no todos los generadores funcionan por
ordenador, lo que significa que alguien tuvo que accionarlo manualmente. Pero ha
pasado demasiado tiempo: ya hace ocho dias del Cortocircuito.

—¢Y qué? —pregunté Ellie.

—Pues que el generador llevaria funcionando desde entonces y eso es casi imposible,
a menos que se lo hubiera recargado de combustible aproximadamente cada cuatro
horas.

—A lo mejor estdn muy preparados y tienen mucho combustible. O tal vez lo
encendieron hace sélo un par de dias, o lo conectan de vez en cuando. ;Qué mas da?
—repuso Alex.

—Hay luz natural de sobra —dijo Tom—. ;Para qué encender un generador si no lo
necesitas?

No pudo darle una buena respuesta.

—Bueno, quienquiera que sea tiene electricidad. Y eso es... —Vio la repentina
expresion absorta de Tom—. ; Qué?
—¢No lo 0is?

—¢ El qué? —Ellie fruncio el cefo.

—Atentas, por debajo del sonido del motor. —Tom cerré los ojos—. Otra vez.

Alex cerrd los ojos y se concentrd hasta que también lo oyo: algo bajo, hueco y ritmico.
No mecanico, sino...

—Una cancion —Ellie ahogo un grito—. jEs musica!

En fin, Alex tenia que admitirlo, aquello era muy extrafio. Con los recursos limitados,
¢de pronto tenias cuatro horas de electricidad y las desperdiciabas escuchando
musica? Si la teoria del PEM de Tom era cierta, tendria que haber un disco también: un
CD no funcionaria, pero si un viejo tocadiscos. ¢ Y una pletina?



«O Tom se equivoca o el aparato esta conectado a una toma de tierra».

—Si estan escuchando musica —dijo Ellie—, es que te equivocas.

—Ojala me equivoque —respondid Tom con paciencia—. De verdad. Pero todo esto
me extrafa, cielo: imaginate que estamos en medio del bosque, que, hasta donde
nosotros sabemos, no hay electricidad y, de repente, como que nos cae del cielo. ¢La
desperdiciariamos poniendo musica?

—Tom —dijo Alex—, son guardabosques. A lo mejor estan tratando de llamar la
atencion, de decirle a la gente que estan disponibles.

—Pero ¢y si no son ellos? —pregunté Tom—. ;Y si quienquiera que sea esta tratando
de llamar la atencion con malas intenciones?

Todos se miraron fijamente. Hasta que Ellie salto:

—¢,Como una trampa, quieres decir?

Al mismo tiempo que Alex comentaba:

—Eso es ridiculo.

Aunque estaba pensando: «Si Jim era capaz de recordar su entrenamiento, ¢ sabra un
guardabosques encender un tocadiscos? ;Y una pletina? ;Y un generador?».

Tom se quedo callado.

Todos, incluida Mina, escucharon el pum-pum del generador y, en los silencios
intercalados, aquel irreconocible hilo musical. Ellie se inquieté.

—¢ Por qué no vamos? —murmur al fin.

—Si —accedio Tom. Se quito la Winchester, que llevaba en bandolera, y se la colgo del
hombro derecho, donde podria acceder al arma mas deprisa—. Tendras que ir
andando el resto del camino, ¢ vale? Sé que estas cansada y que es todo cuesta arriba,
asi que iremos despacio, pero necesito las manos libres.

—Todo saldra bien —le dijo Alex a Ellie al ponerse en marcha. Sin embargo, se
aseguré de que la nifia y la perra fueran en medio en la fila. Y cuando Ellie no miraba,
aprovecho para colgarse la Mossberg en el hombro derecho y volvié a comprobar el
seguro. Por si acaso. L

Horas mas tarde, Alex se acercd a Tomy le dijo:

—¢Y ahora qué?

Tom so6lo sacudié la cabeza. Habia caido la noche y una brumosa galaxia de estrellas
brillaba como lentejuelas sobre terciopelo negro. La luna aun tardaria unas horas en
salir... Menos mal, porque aquel molesto verdor parecia un cardenal y la asustaba
realmente. Que no hubiera luna suponia que podian confiar en su invisibilidad, aunque
se agazaparon cuando dejaron a su derecha, a menos de sesenta metros, el esqueleto
descomunal de una torre de vigilancia de incendios. La torre estaba a oscuras.

La estacién no lo estaba. Situada sobre una meseta rocosa, resplandecia en toda su
magnitud. Todas y cada una de las ventanas del bajo rectangulo se hallaban
encendidas: amarillentos y rebosantes cuadraditos que se desbordaban sobre el suelo,
y Alex acerté a ver la esquina de un sillon arrimado a la ventana y una montaina de
libros sobre una mesita de café. La musica se escapaba por las ventanas abiertas y
tuvieron que escuchar como Mick Jagger se quejaba de su falta de satisfaccion para
dar paso a Robert Plant, que gritaba sobre unos ojos rojos brillantes. Habia tantisima
luz que los cristales de una estructura cercana al extremo derecho también
centelleaban. Un garaje, probablemente; Alex reconocié un caminito de grava.

—NMira a la perra —le susurré Tom al oido.

Lo hizo. Mina miraba fijamente la estacién, con curiosidad, pero sin alarma. «Nada
parecido a la reaccion que tuvieron los perros salvajes al oler a Jim», pensé Alex.
Sintiéndose un poco estupida —y esperando que Tom no se diera cuenta—, olisqueod a
modo de prueba. El unico olor que detectaba era el de la madera quemada, mezclado
con creosota. Una chimenea o tal vez una hoguera al aire libre, pero nada mas. Ni
rastro de olor a muerte, lo que tal vez no significara nada. ;O acaso se habia



convertido en un sabueso?

—Si la perra no esta preocupada, es que todo esta bien, creo —dijo Tom—. Iré a
comprobarlo.

—Espera. —Alex lo retuvo agarrandole el brazo—. Deberia acompaniarte.

—No hace falta. He hecho muchos reconocimientos en mi vida.

—¢Y no va siempre alguien cubriéndote las espaldas? Si me quedo aqui, estaré
demasiado lejos para disparar con la Mossberg.

—Créeme, si vas a tener que disparar a alguien, prefiero tenerte lo mas lejos de mi
posible.

—Enh, no te metas conmigo. No es la primera vez que cojo un arma —se molesto.
—Sodlo digo que es poco probable que haya algo a lo que disparar.

—Si es tan poco probable, ¢ por qué estamos teniendo esta discusion?

—¢ Siempre eres tan dificil?

Ellie metio baza:

—Si, siempre.

—iOye! —protestd Alex.

—Esto no es ni Iraq ni Afganistan —dijo Tom—. S6lo voy a comprobar el terreno.
Ademas, alguien tiene que quedarse con Ellie.

—Bueno, pues por lo menos llévate a la perra.

—Alex tiene razén, Tom —asintio Ellie—. Mina buscaba bombas.

—\Vosotras veis muchas peliculas, chicas. No va a haber ninguna bomba —se quejo
Tom, pero cogio a la perra. L

Se quedaron mirandolos hasta que la oscuridad se tragd primero a Mina vy luego a
Tom. Robert Plant habia dejado de gritar sobre sus suefios y la musica continué con
una guitarra de blues y algo sobre un tal Big Boss Man. Alex no conocia la cancion.
Aguzo tanto la vista para ver si captaba algun movimiento —fuera o dentro de la casa—
que parecia que los ojos iban a salirsele de las orbitas.

—¢ Alex?

Siguié mirando a Tom mientras este desaparecia a la derecha, alejandose de la marea
de luz amarillenta que banaba la roca, en direccion al garaje.

—¢Qué?

—Lo siento.

—¢ Por qué?

—Por meterme contigo. Bueno, de vez en cuando te lo mereces.

—iMira quién fue a hablar!

—¢Quien?

—Déjalo, anda. —Se dio la vuelta para hacerle una mueca a la nifia que esta no
llegaria a ver en la oscuridad—. No importa.

—Es que no queria estar sola... jMira! jAhi esta! jAhi esta!

Tom emergidé de la oscuridad por la izquierda. Iba muy agachado, con la cabeza muy
por debajo del nivel de las ventanas. Mina no era mas que una sombra, apenas visible
al pasar bajo la ultima ventana de la izquierda. Después desaparecieron. Alex vio como
Tom levantaba la cabeza a hurtadillas y se agachaba de nuevo antes de contonearse
como los patos hasta la puerta principal. Lo vio cruzar rapidamente de izquierda a
derecha y se puso tensa, esperando oir un disparo. Pero no ocurriéo nada. Al momento,
Tom y la perra se colaron en la casa. Pudo ver con claridad como entraba en la
habitacién de la izquierda y se detenia un instante ante los libros. Estiré la mano y Billy
Joel dejé de cantar. Lo unico que se oia ahora era el renqueo del generador. Al cabo
de otro minuto —que a Alex le parecieron veinte—, Tomy Mina reaparecieron como
oscuras siluetas en el umbral. Tom le hizo sefias con la mano.

—Vamos —Ile dijo a Ellie, agarrando a la nifia de la cintura y poniéndose delante—. Yo
primero.



—¢ Por qué?

Alex casi pudo oir que Ellie ponia los ojos en blanco, pero no sonrio.

—Porque me lo merezco y, si a Tom le ocurriese algo, tendrian que pasar por encima
de mi cadaver para cogerte. L

La estacion estaba congelada y desierta.

—Quienquiera que estuviese aqui se marchd corriendo —advirtid6 Tom, sefalando la
mesita de café. Junto a los libros, habia dos platos de espaguetis petrificados y tres
tazas medio llenas de café mohoso. De un pechero rojo de madera que habia relegado
en un rincén colgaban dos chaquetas de piel de borrego —una de hombre, de talla
mediana, y otra de mujer, de talla pequefia— y un sombrero caqui de guardabosques.
Delante de la chimenea de piedra, habia una alfombra trenzada y los restos
carbonizados de varios lefios sobre la ceniza.

—Vaya, qué desorden —comento Ellie.

—¢ A doénde irian? Y por qué? No lo entiendo —dijo Alex. Se sentia incomoda, le
picaba la piel de la ansiedad. La cabafia desprendia olores por doquier: a comida
podrida, ceniza, lavavajillas, un tufillo metalico a barro estancado e incluso el aroma de
un chicle de menta contenido en alguna de aquellas chaquetas. Nada de animales
aplastados ni de carne muerta, por lo menos. No obstante, el entorno era raro. Sus ojos
se posaron en una libreria llena de ejemplares encuadernados en rustica; un equipo de
casete y micréfono, de aspecto antiguo, hacia equilibrios sobre una tambaleante mesa
de madera de pino cubierta de cintas. Probablemente mezclas, penso, a juzgar por la
que aun albergaba el ahora silencioso reproductor. Después de tantos dias sin mas
iluminacién que la de las linternas y la hoguera, la luz artificial les parecia demasiado
brillante, casi agresiva; los deslumbraba. El sonido del generador habia quedado
reducido a un leve tartamudeo.

—La comida lleva aqui tiempo, pero el generador sigue funcionando. Ademas de las
luces, ¢qué otras cosas alimenta?

—No muchas —contestd Tom. Al volverse para sefialar algo a su espalda, la madera
del suelo crujio—: el frigorifico, es lo unico que se me ocurre. El radiocasete. Hay una
television en la cocina, asi que lo mas seguro es que haya una antena parabdlica en el
tejado. Pero bueno, no importa, tampoco funcionara. En la cocina hay una estufa de
lefia (una de esas de hierro fundido con hornillo) y una bomba de agua manual. No hay
ducha ni aseo. Tiene que haber un retrete fuera.

—¢No hay ducha? —preguntd Ellie con claro desanimo.

—S0lo hay una tina de madera en la cocina, al lado de la estufa, y una esponja grande
y vieja. Animo, pequefia. Los amish lo hacen. Te apuesto algo a que esa gente de
cerca de Oren esta haciendo lo mismo en este momento.

—Pero ni yo soy amish ni estamos en Oren —gruii6 Ellie.

—¢Y qué me dices de la calefaccion? —dijo Alex—. Las estufas consumen mucha
energia.

—Si, bien pensado. No hay chimeneas en las habitaciones, pero si enchufes. Tiene
que haber calefactores portatiles en algun sitio. Tampoco hay lavadora ni secadora.

—¢ Quieres decir que lavaban la ropa a mano? —inquirié Ellie—. ; A mano?

—Por lo visto —asinti6 Tom—. Todo esto es muy extrafio. A esta estacién le faltan
bastantes cosas.

—¢ Ni siquiera hay una radio? ; Como vamos a pedir ayuda? —Cuando Tom sacudio la
cabeza, Alex tuvo ganas de dejar claro que aquella estacion de guardabosques le
parecia una porqueria, pero solo acert6 a decir—: Y por qué han dejado encendido el
generador al marcharse?

—A lo mejor querian encontrar el camino de vuelta —sugiri6 Ellie—. Esta muy oscuro.
—Conocerian el camino, cielo —dijo Tom.

—Pues dejarian las luces encendidas para que gente como nosotros supiéramos como



encontrarlos, por eso estamos aqui.

Tomy Alex intercambiaron miradas de perplejidad.

—iDios! Nunca se me habria ocurrido —replicé Tom.

Alex se imaginé un repentino relampago y el bum de una explosion. «Relajate, esto no
es Afganistan».

—Esta todo despejado, ¢ verdad? ;No hay nada aqui? ¢ Ni fuera?

—Nada, que yo sepa.

—¢Y el garaje?

—So6lo he echado un vistazo. Hay un montén de herramientas, una o dos motos de
nieve y un Jeep, seguro; y espera, creo recordar que...

—¢Que?

Tom la mir6 extrafado.

—Hay una camioneta bastante vieja ahi dentro.

—Espera un segundo. ¢No dijiste que las camionetas y los coches mas viejos podian
funcionar? —Tom asinti6 y ella continué—: ¢ Por qué no se la llevaron?

—No tendra gasolina —aventuro Ellie.

—No, hay un surtidor junto al garaje.

—¢ Entonces? Y si no pudieron llenar el tanque?

—O no es tan antigua como yo creo. Soélo le eché un vistazo. —Tom se quedo
pensativo; luego dijo—: A ver, si esto fuese una trampa, lo que tuviera que ocurrirnos
ya nos habria ocurrido. La mayoria de las trampas explosivas funcionan con cables, y
ya sabemos que aqui una senal de maovil tampoco funcionaria. He abierto todas las
puertas, los armarios, la despensa. Por otro lado...

—¢Qué?

Tom inclind la cabeza sefialando las ventanas abiertas.

—Si quieres apuntar a tu objetivo, no hay mejor manera. Supongo que ya nos habrian
disparado.

Aquello no pareci6 reconfortar a Alex.

—No hay nadie ahi fuera.

—Eso parece.

—A lo mejor vuelven —dijo Ellie, que estaba sentada en el suelo con las piernas
cruzadas, con Mina a su lado.

—NMina se daria cuenta —dijo Alex. «Y puede que yo también».

Ellie se encogié de hombros.

—AQuiza vengan a comprobar si alguien ha picado el anzuelo.

—Puede que tenga razén —convino Tom, pasandose la mano por el pelo—. Y que
apagar el generador sea algun tipo de sefial.

—O puede que el generador explote si lo apagas —sugiri6 Ellie.

—¢ Puede comprobarlo, Tom? —le pregunto Alex.

Tom asintio.

—NMe estaba preguntando si deberiamos quedarnos.

—¢Quieres que volvamos? ;Ahi fuera? —dijo Ellie. La luz le habia vuelto la piel
amarillenta y la mugre que le cubria las mejillas, el cuello y las orejas, de color gris
peltre. Su rubio cabello estaba deslustrado y lleno de restos de porqueria y la parka de
Helly Kitty, casi negra. Alex pensé que su aspecto debia de ser igual de malo y, de
repente, la idea de un largo bafo caliente casi la hizo desmayarse—. Yo no quiero
volver al bosque —protesto.

—No seria demasiado lejos. Podriamos quedarnos en la torre de vigilan... —Los ojos
de Tom se abrieron de par en par—. jOh, mierda!

Esta vez, Alex insistio en llevarse la Winchester.

—La perra no va a poder escalar contigo y la Winchester tiene alcance.

—Si, pero para cuando vayas a disparar, yo ya estaré muerto.



Sin embargo, a Tom no se le ocurrié nada mejor y, al final, descubri6é que la torre no era
mas que una plataforma techada y desierta.

Todos estuvieron de acuerdo entonces. Se estaban poniendo nerviosos. La uUnica
precaucion que tomaron fue la de apagar el generador; Tom se encargd de ellos
mientras Alex, Ellie y la perra esperaban a una distancia prudencial. No se produjo
ningun bum, después de tanto tiempo sin electricidad, deshacerse de aquel ruido
insoportable y de la dorada luz artificial fue un alivio.

o

Aunque estaban exhaustos, los nervios no les dejaban dormir, asi que se entretuvieron
arreglando la estacion. Alex cogio linternas, Tom acarre6 lefia de uno de los montones
cuidadosamente dispuestos bajo un cobertizo que habia en la parte trasera y
encendieron la estufa. La perra se recosté y no tardé en quedarse dormida. Alex llené
de agua varias cacerolas enormes y las puso a calentar en el hornillo. Después Ellie y
ella recogieron los platos sucios y los pusieron junto a los demas en el fregadero.
Mientras Ellie inspeccionaba los dormitorios, Alex hizo un rapido inventario del
frigorifico y la despensa. En el frigorifico habia fruta —naranjas y manzanas—, huevos,
un cartdn de leche, mantequilla, verduras varias y un extra: dos paquetes de ternera
picada, todavia fresca, y una ristra de salchichas. El congelador contenia varios filetes,
un asado y dos tarrinas de helado: de chocolate y de crocanti. La despensa estaba tan
bien surtida como el monton de lefa, llena hasta rebosar de latas de conserva, cajas de
fruta deshidratada, leche en polvo y huevos instantaneos, paquetes de cecina de
ternera, harina y bicarbonato de sodio, latas de levadura, cartones de avena, sémola y
cebada, frijoles secos, dos sacos de patatas, ajos y cebolla y, por supuesto, comida
precocinada. Habia tantas cosas, y tan variadas, que Alex se sintié un poco aturdida.
Estaba sentada en un taburete, ojeando un estante lleno de velas y cerillas, cuando
Ellie aparecio por la puerta:

—He encontrado un montén de ropa, jabén, champu y toa... —Los ojos de la nifia se
abrieron de par en par cuando su linterna fue a posarse en las baldas de la
despensa—. Guau, podriamos quedarnos a vivir aqui para siempre.

—Creo que no tanto —dijo Alex—; pero parece que se habian preparado para pasar el
invierno.

—iEh, eh! —Ellie se abalanz6 sobre algo que habia en el estante mas bajo: una bolsa
de pepitas de chocolate—. ; Podemos hacer galletas?

La cara de la nifa resplandecia tanto de la emocién que Alex se echo a reir.

—Claro, pero esta noche no, ¢de acuerdo? Vamos a asearnos y luego improvisaremos
algo de comer. Ya veremos mafnana lo de las galletas. Enséfiame lo que has
encontrado.

—Oh, oh, casi se me olvida —exclamo Ellie cuando ambas salian de la cocina, dejando
alli a Mina, que aun dormia. En la sala comun se cruzaron con Tom, que estaba
recogiendo la ceniza que obstruia la chimenea—: he encontrado el sétano.

Tom se detuvo, con el recogedor en una mano y la escoba en la otra.

—¢Qué sotano? ;Doénde? Yo no he visto ningun sétano.

—En el dormitorio —dijo Ellie, a punto de soltar un jclaro!; tirc a Alex de la mano—.
Ven, te lo voy a ensenfar.

—Bueno, extrafio lugar para un sétano —observé Tom. Estaban en el menor de los dos
dormitorios, apifiados alrededor de una alfombrita doblada sobre si misma que
escondia una trampilla. Ellie habia logrado abrirla tirando de una anilla de metal
incrustada en la madera—. ;Y como lo has encontrado?

—Lo oi —contesto Ellie—. Al pasar por encima, la madera cruji¢ y, cuando destapé la
alfombra, ahi estaba.

—No puedo creer que se me haya pasado —dijo Tom.

—A lo mejor es que yo tengo mejor oido —alegé Ellie.

—Tu pesas mas —le explico Alex a Tom—. Todo cruje. Sinceramente, se le habria



pasado a cualquiera que no supiese que estaba unas estrechas escaleras de madera y
muros de ladrillo. Al fondo, vio que el suelo era de hormigén vaciado. Con lo cerca que
estaba, sinti6 la corriente de aire frio que venia del interior y la oli6: roca humeda, tierra
mojaday...
Su respiracion se entrecorto.
—¢Qué? —le pregunté Tom.
El olor era casi inexistente, pero absolutamente inconfundible. «No creo que haya nadie
ahi abajo ahora: es demasiado tenue». De todas formas, no le gustaba.
—No creo que debamos bajar.
Tom fruncio el cefio:
—¢ Por qué no?
—Yoya he bajado —solt6 Ellie.
Tom se volvié hacia la nifa.
—¢ Has ido sin nuestro...?
—Chicos, soélo es una habitacion grandisima con un par de cajas y una especie de...
caja de metal. —Al ver la cara de consternacion de Tom, Ellie suspir6—: He ido a echar
un vistazo, nada mas. No he tocado nada. Venid, os lo ensefnaré.
—iEllie! —exclamaron al unisono Tom y Alex cuando la nifia empezd a bajar las
escaleras—. Espera, Ellie —dijo Tom—. Déjame a mi...
—Y decias que yo era cabezota... —protesto Alex.
—No, dije que eras dificil. —Tom giré sobre sus talones y se dirigio al vestibulo—. Baja
con ella, voy a por la escopeta. Y no toquéis nada.
—No soy tonta —murmuro Alex, pero ya se habia ido.
El olor, sin embargo, seguia alli.

-

Ellie estaba esperando al pie de las escaleras.

Bueno, no estaba vacio del todo. La luz planed sobre un banco de trabajo pegado a la
cercana pared de la derecha. Habia una puntilla oxidada clavada en uno de los
extremos y, sobre el espacio de trabajo, una ratonera, pero ni rastro de herramientas;
s6lo un rollo de cable fino colgado del tablero. Varias cajas de carton se amontonaban
descuidadamente contra los ladrillos a la derecha del banco. Una de ellas rezaba
«Adornos navidefios» en rotulador negro Sharpie. Otra tenia una etiqueta en la que se
leia «Aparejos de pesca». Habia una abierta y Alex vio una lengua de trapo negro. Ahi
abajo apenas se percibia el olor a carne muerta y pensé que, si Ellie se hubiera
encontrado con uno o dos cadaveres, lo habria mencionado.

Oyo el crujido de los pasos de Tom sobre su cabeza y un haz de luz atravesé la
oscuridad cuando este alumbro las escaleras con la linterna para bajar.

—¢,Qué veis? —les grito.

—ilLo que os habia dicho! —vociferé Ellie.

—Un banco de trabajo, cajas. —Alex apunté hacia la izquierda... y se quedoé helada.

El armario metélico era de color verde oscuro, ancho y estaba casi enfrente de las
escaleras. Tenia la puerta abierta: no demasiado, unos quince centimetros, pero lo
suficiente para que, al moverte un poco hacia la izquierda, la linterna captara un reflejo,
un centelleo metalico.

—¢Alex?

—Tom —dijo ella, sonriendo—. jTom, es un armero de seguridad!

—¢Qué? —Oyo6 que Tom bajaba los escalones corriendo—. jEsperal

—¢Y hay armas? —pregunt6 Ellie—. Eso es bueno, ¢no?

—Eso creo. —Dio un paso al frente para alcanzar la caja fuerte, tanteando con la mano
el pestillo de metal—. Menos mal que esta abierta. Si no, tendriamos que encontrar la
combina...

Detras de ella, Tom exclamo:

—ijAlex, no espera!



Algo se estrellé contra su espalda al tiempo que un chispazo naranja estallaba en la
oscuridad y una escopeta se disparaba.
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deggnacion fue ensordecedora, tanto que Alex pensd que le iba a estallar la

cabeza. Los oidos le daban punzadas de dolor. El aire se escindié con el zumbido de
una bala justo donde ella habia permanecido de pie hacia un segundo. La garganta se
le cerré con el asfixiante olor a polvora quemada, ropa chamuscada y metal caliente,
empezo a salivar y se le saltaron las lagrimas. Sinti6 el frio helado del hormigén en sus
caderas. Le parecia que Ellie estaba gritando, pero el sonido le llegaba como
amortiguado en algodon: estaba virtualmente sorda y apenas si podia respirar. Tom la
habia alcanzado desde atras, la habia tirado al suelo, pero ahora su cuerpo yacia
inmovil sobre el suyo.

—¢ Tom? —Ella no se oia a si misma, pero sintio la palabra en su garganta. Aun medio
aturdida por la deflagracion, intenté darse la vuelta. «Dios, por favor, que no esté
muerto»—. § Tom? —Un momento después, su mano se aferré a la suya y el alivio le
inundé el pecho. Oyo el zumbido grave de su voz, pero no era capaz de distinguir las
palabras—. ; Qué?

—Bomba trampa. —Tenia la boca pegada a su oreja—. ; Estas bien?

—Si, creo que si. Y tu?

—Estoy bien. —Tom la liber6 de su peso. El pitido de los oidos se habia reducido a un
silbido, lo suficiente para poder oir a la perra ladrando en la habitacion que quedaba
encima. Tenia un dolor de cabeza espantoso y, cuando se sento, la oscuridad empezo6
a dar vueltas. Tom le apunto con la luz de la linterna—. ¢ Seguro que estas bien?

—Si. —Se puso una mano en los ojos para protegerlos de la luz y divis6 a Ellie en
cuclillas a unos pasos, articulando exageradamente las palabras y con lagrimas
corriéndole por las mejillas.

—Alex, ¢estas bien? —La nifia lloraba y gritaba al mismo tiempo—. ¢ Estas bien?
—Esta bien. —Tom envolvié a Ellie con sus brazos y la acurrucé contra su pecho—.
Tranquila, cielo, shhh.

—iPero por poco se muere! —chillo Ellie. Se aferraba a la camisa de Tomy gritaba—:
jHa estado a punto de morir por mi culpa! Si yo no hubiera sido tan fisgona, si os
hubiera esperado, ella no habria...

—No es culpa tuya, Ellie —la consol6 Tom—. Tu no tocaste el armero. Fue Alex. Tu no
hiciste nada. ;Y ves? Alex ya esta bien.

Lo que estaba, decidié Alex, era alucinada por la suerte que habia tenido. Ahora que la
sacudida de la deflagracion habia echado a un lado la manta, se veia claramente que
la escopeta estaba metida a presion entre dos cajas, con el caidn apuntando al
armero. El fogonazo del arma habia prendido la tela, que todavia desprendia un olor a
lana quemada. Ahora que sabia lo que buscaba, identificd facilmente el cable amarrado
al gatillo y lo siguié hasta la ratonera. Otro cable, cortado del mismo rollo del tablero,
salia de la trampa, ahora destrozada, subia por la pared del ladrillo, por las vigas vistas
del techo y luego bajaba hasta la bisagra superior de la puerta de la caja de seguridad.
Cuando terminé de abrir la puerta de la caja, el cable enroscado en la bisagra se tenso,
la barra de sujecion de la trampa se solt6é y, al cerrarse de golpe, ejercio la fuerza
suficiente para tirar del gatillo.

Sintié la mano de Tom en su hombro y se giro.

—¢,Queé tal si subimos y celebramos que estamos vivos? —sugirio.
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Para cuando Alex volvié a la cocina con Ellie, Tom habia preparado un banquete:
hamburguesas a la parrilla con la guarnicion tradicional, una ensalada gigantesca y
patatas fritas.

—iVaya! —exclamé Alex—. Pensaba que lo unico que sabias hacer era mapache.
¢ Donde aprendiste a cocinar?

—Para tu informacion, me encanta cocinar —replic6 con una amplia sonrisa—. Mi
madre es una fantastica cocinera y mi padre también.

—Supongo que no habras pensado en el postre.

—Pues te equivocas. —Tom sacod una caja de Oreos que llevaba escondida a la
espalda—. jTachan! Las encontré detras de un saco de comida para perros. Hay
algunas cajas mas y un paquete de besos de chocolate. Alguien no queria compartir.
—¢ Tenian perro? —quiso saber Alex y se pregunté: «¢Qué le pasaria?».

—Eres muy amable, Tom —dijo Ellie en voz baja. Estaba muy palida. Nada de lo que
Alex le dijo para tranquilizarla habia funcionado; la pequefia le culpaba por lo sucedido
en el sétano. Habia permanecido en completo silencio mientras Alex se quitaba la ropa,
se restregaba hasta quedar limpia en la tina de madera que habian llevado a rastras
hasta un dormitorio trasero y se ponia una camisa de franela de mujer y unos vaqueros
remangados hasta las pantorrillas—, pero creo que no tengo mucha hambre.

—Pues yo estoy que me muero. —Alex se dejo caer en una silla, cogié un panecillo de
hamburguesa y le unté un buen pegote de mayonesa.

Tom sonrié de oreja a oreja.

—No hay nada como estar un poco cerca de la muerte para abrir el apetito. Ellie, si
quieres algo, sirvete tu misma.

—No tengo hambre —repitié Ellie. Mird vacilante a Mina, que habia aguardado
impaciente a que Tom pusiera el bol de pienso en el suelo y ahora, practicamente, se lo
estaba bebiendo—. Creo que me voy a sentar y ya esta.

—Esta bien, cielo. —Tom, que ponia a su hamburguesa capas de lechuga y tomate,
echd un chorro de ketchup en espiral—. Haz lo que quieras. ¢Me pasas la mayonesa,
Alex?

—Claro —respondié Alex, intentando disimular una sonrisa. Se percat6 de la mirada de
advertencia de Tom y reconfiguré sus facciones para hacerlas tan inexpresivas como le
fue posible. Alex sabia reconocer la psicologia inversa: no se habia pasado todo aquel
tiempo mirando la alfombra de su loquera para nada. Al pinchar con el tenedor una
hamburguesa para ponerla en un montén de lechuga, vio que Ellie se deslizaba en una
silla.

—NMostaza —dijo Ellie con una vocecilla apenas perceptible— y guarnicion. Por favor.
—¢ Una cucharada o dos? —preguntd Tom.

—Dos.

Tom repartio la guarnicion.

—Y deja que te eche un poco de tomate aqui... y ahi. Muy bien. Pruébalo. Hay mas
donde encontré esto.

Comieron en un silencio comodo y casi desgarrador de lo normal que era, y Alex penso
que Tom tenia razéon. La comida era fundamental. Después de tanto tiempo comiendo
s6lo en su imaginacién, darse un festin real —con todos aquellos aromas y sabores
que te hacian la boca agua— era una celebracion.

El silencio también le dio la oportunidad de pensar en aquel sétano. Dejando a un lado
lo boba que habia sido —la posibilidad de encontrar mas armas habia barrido toda
particula de sensatez—, aquel hedor a carne muerta, aunque tenue, significaba dos
cosas: o0 que los guardabosques habian cambiado o que tal vez algun otro loco con el
cerebro frito habia estado fisgoneando alli abajo. Cualquiera de las dos posibilidades
explicaba por qué los guardabosques se habian marchado a toda prisa.

Pero ¢por qué poner una trampa? Mordié su hamburguesa y masticé lentamente



mientras trataba de dilucidar el problema. Una bomba trampa como aquella sdlo
funcionaria si sabias dénde se encontraba el armero. A Tom se le habia pasado y Ellie
habia encontrado el s6tano por casualidad. De modo que, al parecer, unicamente otro
guardabosques podia saber donde estaba el armero o que alli habia un sétano.
Supongamos que habia dos guardabosques. Supongamos que uno habia cambiado y
que el otro no. ¢Habia puesto el normal la trampa con la esperanza de matar al
cambiado? ;0...7

«Un segundo. Tom dijo que Jim seguia siendo en parte Jim. Y si el guardabosques
que habia cambiado la puso para cargarse al que todavia era normal?».

—¢ Esta buena la hamburguesa? —preguntdé Tom.

—¢Qué? —Alex levant6 la vista y se dio cuenta de que habia dejado de masticar—.
Esta genial —dijo dandole vueltas a la hamburguesa y tragando.

No obstante, pensoé: «Aquellos chicos con el cerebro frito cambiaron el primer dia. Jim
era mayor y cambié el segundo dia y termind justo como ellos. Y ahora puede que haya
un guardabosques. Eso haria un total de cuatro personas que han cambiado».

Bueno, en realidad eran cinco, porque ella también lo habia hecho, s6lo que no de la
misma forma que los demas.

Todavia no.
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om alzo6 la vista del fregadero, donde estaba lavando los platos. Una linterna

Coleman colocada en un alféizar justo encima emanaba una potente luz blanca y
brillante.

—¢,Se ha dormido?

—NMas o menos treinta segundos después de que me dijera que no pensaba dormir
nunca mas —dijo Alex. Cogi6 un trapo, acepto un plato empapado y empezo6 a secar—.
En realidad, no creo que se hubiera clamado sin Mina vy si tu no hubieras extendido
los colchones y hecho las camas delante de la chimenea. ;Como es que se te dan tan
bien los nifos?

—Tengo cuatro hermanas pequefias, he pasado con ellas doce afios. —Tom cogié un
puiado de tenedores de agua jabonosa, los fregd y los enjuagé.

—¢ Cuatro? Uf. ;Y eso?

Tom le tendid los cubiertos para que los secara.

—NMis padres se separaron cuando yo tenia ocho afos. Después mi padre se caso de
nuevo y él y mi madrastra empezaron a tener bebés. Pero no pasa nada. Me gustan los
nifos.

—¢ Donde estan tus padres ahora? —le pregunté.

—En mal lugar.

—¢,Qué quieres decir?

—Viven en Maryland, justo a las afueras del Distrito de Columbia. —A la luz de la
Coleman, sus rasgos se alisaron y empalidecieron, , salvo sus oscuras ojeras—.
Imaginate, en plena zona cero.

—¢ Y tu dices que yo veo demasiadas peliculas? Eso es suponer demasiado, Tom. No
tenemos ni idea de lo que ocurre.

—Tienes razon. —Tom jadeé—. Cuando pasas demasiado tiempo en un territorio en
guerra, acabas por ponerte siempre en lo peor. Lo siento... ¢Y tus padres?

Ni siquiera se par6 a pensar en una forma de edulcorarlo.

—NMis padres estan muertos.

—Lo siento. —Tom puso cara larga.

—No te preocupes. Qué ibas a saber.

—¢ Cuanto tiempo llevas sola?

La pregunta la sorprendié. Después del asombro y de la verglienza iniciales —nunca
llegaba a entender por qué se avergonzaba la gente, a menos que fuera uno de esos
momentos «menos mal que no me ha pasado a mi»—, todo el mundo solia preguntarle
cdmo murieron sus padres. No le gustaba la forma que tenian de hacerlo, con esa
especie de hambre de malas noticias, como cuando ralentizaban la marcha para
contemplar un accidente o se arremolinaban para ver como alimentaban a los leones
del zoo.

—Un par de afios, pero no estoy realmente sola. Vivo con mi tia cerca de Chicago.
—Se detuvo—. 4 De verdad crees que las ciudades no son seguras?

—Depende. —Se quedé callado un momento, con la mirada clavada en el agua sucia,
y luego continué—: Creo que sé como aveljgjarlo.

Soplaba un gélido y continuo viento del noroeste, de Canada, susurrando a través de



los puntales de la torre de vigilancia con fuerza suficiente para hacer zumbar el metal.
Envuelta en el pesado abrigo de guardabosques forrado de borrego, Alex se
estremecia por los lamentos del metal en al misma medida que por el frio. La tremenda
luz esmeralda de la luna en tres cuartos bafaba el paisaje de un humedo verde
grisaceo. Un color que a Alex le recordaba a un estanque estival floreciente de algas.
En lo alto de la torre, a unos veinte metros del suelo, una paralela discurria por los
cuatro costados de una cabina cuadrada, en cuyo interior habia una mesa de media
altura y, sobre esta, dos piezas de un equipo: una protegida por una funda de plastico y
la otra por una carcasa rectangular de metal oscuro, de aspecto ligeramente militar, con
seis cierres metalicos. Bajo la funda de plastico habia una radio de BC digital, tan
muerta como el resto de los aparatos eléctricos. Alumbré con la linterna la caja de
metal mientras Tom forzaba los chirriantes cierres oxidados.

—No queria decir nada con Ellie delante —dijo, haciendo palanca con el ultimo de los
cierres—. Habia decidido esperar hasta manana. Casi todo se ve de otra manera a la
luz del dia, pero ahora es tan buen momento como cualquier otro.

—¢ De qué se trata?

El cuerpo principal del aparato era gris claro, pero la parte frontal era de un oscuro
verde grisaceo, como la luna, y estaba tachonada de mandos, algunos duales de tipo
palanca que podian accionarse de una posicion a otra y otros en forma de ruedecillas,
que a Alex le recordaban los de la hornilla de gas de la tia Hannah. Habia una rueda
enorme en el centro que controlaba un dial negro con numeros y rayas blancas. Alex
leyd las plateadas letras en negrita: HEATHKIT vy, sobre ellas, en un recuadro mucho
mas pequeno: SB-101.

—Creo que esta vieja radio de aficionados puede ayudarnos. He visto a algunos tipos
usarlas en los refugios de caza. —Tom sefiald un rollo de cables que iba de la mesa a
una bateria de coche—. Sdlo necesitamos un convertidor para asegurarnos de no
estropearla.

—¢ Funcionara?

—Deberia funcionar. Es vieja, ha de ser de estado presodlido. Tiene lamparas, no
transistores. Suponiendo que haya alguien que transmita, claro.

—Bueno, no podemos ser los unicos seres normales que quedamos en la Tierra —dijo
Alex—. Tiene que haber mas radios antiguas como esta por ahi y, si los coches no
funcionan, hay un montdn de baterias de otro tipo. Ademas, en el peor de los casos (si
estas en lo cierto y toda Norteamérica se ha visto afectada), hay otros paises. Tiene
que haber alguien en alguna parte.

La radio funcionaba. Tom puso la frecuencia a cero y gir6 lentamente el enorme dial,
moviéndolo con exquisita delicadeza, como un ladrén de cajas fuertes esperando oir el
mas leve chasquido de su seguro. No habia altavoces, por lo que compartieron el unico
auricular. Tom subidé el volumen lo suficiente para que las interferencias estaticas
sonaran como una lluvia enlatada. Habia muchas. Demasiadas para una noche
despejada, segun Tom, y probablemente fueran de caracter atmosférico.

—¢ Y eso qué quiere decir? —pregunté Alex.

—Shh. —Sigui6é manipulando el enorme dial, muy suave, con dos dedos—. Creo que...
Entre el chisporroteo de las interferencia, Alex oyé un leve murmullo y una unica
palabra: ... control...

—iEspera, espera! —exclamé—. jJusto ahi!

—Lo tengo, lo tengo... espera. —La radio emitié de pronto un sonido dentado—: jAqui!
—dijo Tom—. Creo...

—... tormentas de fuego... —solt6 la radio—... toral atlantico...

—¢,Qué? —balbucid Alex.

—... fallo de los sistemas... terrestres... consecuencias nucleares...

—iAy, Dios! —exclamé Tom.



—¢Qué? ;Nucleares? ;Qué quiere decir? —inquirio Alex—. ;Entiendes lo que esta
diciendo?

—Eso creo.

—Y bien, ¢qué?

—Un segundo. —La mano libre de Tom se top6 con su palma helada y la agarro—. Ya
sé que no puedes esperar, pero vamos a ver cuanto mas podemos sacar de aqui, ¢te
parece? Si hay alguien emitiendo, tiene que haber otros, gente de otros paises. La
cosa pinta mejor.

¢ Qué es lo que pintaba mejor? ¢ Acaso iba a mejorar el Dia del Juicio Final? No queria
esperar. queria conocer la respuesta de inmediato, pero se contenté con apretar los
dientes, concentrandose en analizar sintacticamente las palabras extraidas de las
interferencias:

—... menores de... nifios... panico...

Mas palabras, fragmentadas por el crepitar de las interferencias, goteaban por los
auriculares: fantasmas que el tenue aire iba tejiendo hasta urdir una pesadilla. Cuando
la sefal se desvanecio, captaron otra, esta vez de Inglaterra y luego otra mas de algun
lugar de Africa.

Cuando todas acabaron, los ojos de Alex seguian secos, pero la mano de Tom
agarraba la suya tan fuerte que le hacia dafio.

s
—Asi que por eso la luna esta verde. —En la cocina, junto a la estufa de lefa, Alex
sostenia una taza de té que se habia enfriado hacia ya bastante tiempo. Un par de
horas antes habian estado devorando Oreos y ahora el mundo ardia en llamas. Bueno,
al menos la mitad del pais, que ya era bastante—. Ahora me acuerdo. Estudiamos el
Krakatoa en Historia Universal. Después de la erupcidn, las puestas de sol se tornaron
de un rojo sangre y la luna, azul y verde debido a toda la ceniza que habia en el aire. El
profesor nos dijo que el cielo era como ese cuadro de E/ grito de Munch. Lo pint6 de
esa forma porque lo habia visto en realidad, justo después de la erupcién del Krakatoa.
—Miré a Tom—. Esto es lo mismo, ¢,verdad?

—Tal vez —Tom vacilé—, si lo que oimos es cierto. Aunque puede que no.

—Tom, lo hemos oido un par de veces de gente de diferentes paises, asi que debe de
haber algo de verdad en ello.

—A menos que solo estén repitiendo la misma historia.

—Pero la historia tiene sentido, ;no? Te cargas la electricidad y las comunicaciones
con un monton de bombas electromagnéticas. Bum. Sin electricidad, nada funciona.
Ese hombre de Inglaterra dijo que ha habido suficientes en todo el mundo para destruir
casi todos los paises.

—A lo mejor son solo rumores. La gente se asusta, pero no pueden saberlo seguro sin
los satélites.

—Que se han esfumado. Tu mismo lo dijiste. Entonces, tampoco podemos contar con
la Estacion Espacial. Sin ordenadores, no pueden regresar a la Tierra y nada
funcionara alli. Asi que o se han asfixiado o congelado, o estan orbitando en esa
enorme lata de sardinas muerta; y asi seguiran hasta que la érbita se descomponga y
se desintegren.

—Puede que no haya afectado a todo el mundo. —Tom seguia obstinado—. Sodlo
hemos captado cinco emisiones.

—Pues qué suerte hemos tenido. Ademas, tu pensaste esto mismo hace unos dias.
¢,Coémo lo llamaste? ¢ Destruccidén mutua asegurada? Pues tenias razén: apuntate un
tanto.

—Bueno, yo no queria tener razon.

—Tal vez no —Alex solté una amarga carcajada—, pero es lo que dijiste.

—No exactamente. —La cara de Tom estaba palida a la luz de la Coleman y su boca
era un oscuro tajo—. No pensé en bombas electromagnéticas y cementerios nucleares



afectados.

—Dos pajaros de un tiro.

—No, los cementerios nucleares no explotarian como una bomba atémica.

—Para el caso es lo mismo. No eres el unico friki del mundo; tenia un profesor de
fisica muy raro convencido de esto del fin del mundo, sobre todo después del terremoto
de Japodn, cuando los reactores de Fukushima entraron en estado critico. Ademas, no
es dificil de entender. Haces estallar bombas en las instalaciones. Cuando el agua que
enfria las barras de residuos se evapora, estas se funden, sueltan vapor radiactivo y...
jpbum! Es como lo que ocurrié en los ochenta con Cherndbil. ; Sabes cuanto tardé en
recalentarse el nucleo entonces?

—No.

—Unos segundos a partir de que intentaran el apagado de emergencia del reactor.
—Le picaban los ojos y sentia una quemazon de panico en el pecho—. Como el tipo
era un auténtico friki, repito, estuvimos dando Chernébil dos dias enteros. La
temperatura experimentd una rapidisima subida en apenas cuarenta segundos y el
vapor radiactivo alcanzoé el punto de fusién de la primera caldera. Cuarenta segundos.
El incendio duré semanas, lo que aument6 aun mas las radiaciones. Eso es lo que esta
ocurriendo ahi fuera, una y otra vez, solo que es mil veces mas destructivo porque las
centrales son mayores. Vamos, tu eres el experto en explosiones, sabes de tormentas
de fuego y de las ondas expansivas de las explosiones nucleares. Todo se funde o se
evapora, y eso solo el primer dia.

—Alex...

—Porque sin electricidad no hay manera de refrigerar los restantes reactores o las
barras de combustible de las centrales que no se han visto afectadas...

—Alex, calmate.

—Y por eso se funden también: todas las centrales y todos los cementerios nucleares
del pais, y del mundo, de todas partes...

—Eh, para. —Tom se habia levantado de la silla—. Esto no sirve de nada.

—iNo me importa! La luna se ha puesto verde, Tom. jEs verde! —Penso6 que estaba
gritando, las palabras le cortaban la garganta como cuchillos, pero todo lo que salia de
su boca era un atormentado y desvaido resuello—: jEs el fin del mundo! El aire esta
lleno de porqueria, polvo y residuos, y la gente, muerta; cayeron muertos cuando
estallaron las bombas electromagnéticas, y lo que no lo hicieron moriran. Se moriran de
hambre o enfermaran de radiacion o se mataran unos a otros. ;Qué me dices de esos
chicos? ;Y de Jim? Seguimos sin saber qué les ocurrid, si otra gente ha cambiado o
cuando nosotros...

—Nosotros, no. No estamos muertos, no hemos cambiado y no vamos a hacerlo.
—Eso no lo sabes.

—Si, lo sé. —Se arrodillo y le cogi6é las manos—. Mirame, escuchame. No creo en
Dios, pero si en el destino.

—¢Y eso que...?

—Calla y escucha. He sobrevivido a tiroteos que ni siquiera acertarias a imaginar. No
sabes la de veces que pensé que la palmaba, que me dije: «Ya esta, voy a morir». Y
siempre volvi a casa. Llegué aqui. —Se estir6 para cogerla por la nuca—. Llegué a
tiempo de salvaros a Ellie y a ti.

—Fue la suerte.

—Fue el destino. Estaba en el lugar adecuado en el momento adecuado. Me niego a
creer que hemos pasado por todo esto sélo para morir —dijo, implacable—. Ahora
estamos vivos. Y a salvo. Y no voy a dejar que os ocurra nada ni a ti ni a Ellie, te lo
prometo.

«Con destino o sin destino, no vas a poder mantener esa promesa. Tengo un monstruo
en la cabeza que opina diferente». Pero queria creerlo. Estaba temblando de arriba



abajo: un estremecimiento profundo y visceral tan fuerte que penso6 que iba a estallar
en pedazos.

—¢ Y-y a donde vamos a i-ir? No-no podemos volver. ; A-a donde?

—No tenemos que ir a ninguna parte ahora mismo. Ya se nos ocurrira algo. Venga,
estoy contigo, calmate. —De algun modo, la habia empujado de la silla y se
encontraban en el suelo; ella se aferr6 a él, con todos los musculos en tensién como un
muelle a punto de saltar, y él la abraz6 contra su pecho, igual que antes habia hecho
con Ellie, meciéndola—. Tranquila, estoy contigo, Alex, estoy contigo.

Entonces Alex se echo6 a llorar: por Jack y Ellie, por la pobre y leal Mina, por sus
padres muertos, perdidos para siempre, por su tia, a la que nunca volveria a ver, por
Tom y especialmente por sus hermanas pequefias que vivian cerca del Distrito de
Columbia, mal lugar. Lloré hasta por aquellos astronautas condenados a orbitar bajo
una luna extraterrestre.

Y lloré también de miedo. Con lo mal que estaban las cosas, pens6 que aun podian ir a
peor.

Porque donde hubo un Jim, una Barbie Rubia y un Ken Baloncesto, podria haber
otros... y quién sabe si uno de ellos seria el siguiente.



quedaron una semana; luego dos, y tres. Descansaron, hicieron inventario de

los suministros y comieron bien, incluida la perra. Pasaban el tiempo leyendo libros de
la considerable seleccion que habian dejado los guardabosques, dando pequefos
paseos alrededor de la estacion y jugando a lanzarle el frisbee a Mina, cuya pata
herida se iba recuperando. No volvieron a arrancar el generador; el ruido les ponia
nerviosos. Ademas, en la cabafa habia quinqués y muchas velas. Tras aquella primera
noche, le contaron a Ellie lo que sabian y Alex se sorprendié de la calma con que la
pequefa se tomo la informacién. A lo mejor no tener ninguna familia con la que volver
hacia que el hecho de que el mundo hubiera estallado en llamas fuera un poco mas
llevadero. O, tal vez, para Ellie ellos eran ahora una familia, lo cual no distaba mucho
de ser cierto.

Dormian ante la chimenea en la habitacién delantera, formando un sandwich con Ellie
entre Alex y Tom, que hacian turnos para vigilar. Sin embargo, Tom no dormia mucho,
ya fuera porque no podia o porque no queria. Mas de una vez, Alex se despertd
pasadas varias horas de su turno, echd un vistazo y se encontré a Tom recostado
sobre cojines junto a la ventana, todavia despierto, con la perra a su lado. Una y otra
vez, la oscura silueta de su cabeza se giraba para comprobar que se encontraban bien.
Emanaba un olor a firmeza y seguridad y ella sabia que las mantendria a salvo, pasara
lo que pasara. Sin embargo, se quedaba levantado muy a menudo y eso la hacia
pensar en las historias que habia oido acerca de tipos que habian ido a la guerra y, al
volver, vivian atormentados por las pesadillas. Ella no se entrometia. Le gustaba
pensar que, sencillamente, estaba respetando su intimidad.

Pero era mentira. Una vez, cuando Tom y Ellie estaban fuera, abrié su estuche negro
de nailon para mirar las bolsitas de plastico, la biblia, aquella carta sin abrir. No tenia ni
idea de lo que iba a hacer ahora con todo aquello. A este paso, llevaria a cuestas aquel
estuche durante el resto de su vida, que tal vez no fuera mucho mas larga. Podria
contarle a Tom lo del tumor y, probablemente deberia. Confiaba en él y dependian los
unos de los otros. Pensaba que un tipo que habia estado en la guerra —que habia
desactivado bombas— entenderia de pesadillas y monstruos. No obstante, cada vez
que se planteaba hacerlo, sentia aquel familiar ataque de panico. La gente, una vez
que sabia lo del tumor, cambiaba. Los notaba incobmodos, apartaban la mirada y sentia
su alivio cuando lograban escabullirse. Peor aun, sabia exactamente lo que pensaban:
«Menos mal que le ha pasado a ella y no a mi».

El miedo le echaba para atras, pero habia algo mas. Cierto, Tom habia estado en el
lugar adecuado en el momento adecuado, pero su familia estaba en Maryland. Habia
mencionado que debia reincorporarse en diciembre. Asi que ;por qué venir hasta
Michigan para hacer una acampada con el lider de su equipo? ¢Acaso Tom no lo habia
visto ya bastante en Afganistdn? No tenia sentido. ;No querria alguien que se
marchaba de nuevo al frente pasar el tiempo con su familia?

Y ¢ por qué Tom no podia dormir? 4 Era por lo que veia cuando cerraba los ojos? No se
lo preguntd, pero sentia, por la forma en que la miraba, por como algunas veces le
cogia la mano o le tocaba el brazo y por como trataba a Ellie con tanto cuidado y
paciencia, que Tom temia algo. ¢ Perderlas? Tal vez. O quizas el miedo era mucho mas
profundo y se debia a algo que ya habia perdido. Por muy fuerte, capaz y valiente que



fuera, Tom también tenia sus secretos.
Sin embargo, habia otros momentos: cuando sus miradas se encontraban y su olor a
especia alambicada se hacia mas intenso y el corazon le daba aquel pequefio vuelco.
A veces, se imaginaba coOmo seria sentir sus labios. A veces, se imaginaba mas cosas
—¢icomo seria dejarse llevar?— y se preguntaba si él tendria los mismos
pensamientos.
Pero no hacia nada al respecto. No decia nada. No preguntaba. Tenia un monstruo en
la cabeza. Puede que ocultarlo fuese injusto o estuviera mal, pero ningun chico la
querria si lo supiera, ni siquiera Tom.
De modo que cerré la cremallera del estucho, volvié a guardarlo en la rifilonera y
decidié no pensar en ello.

e

A finales de la primera semana de noviembre —seis semanas después del
Cortocircuito—, ellos aun no habian cambiado, pero el tiempo si. Tom entré a zancadas
con los brazos llenos de lefia para dar las noticias, que Alex confirmd simplemente
poniendo un pie fuera y mirando al norte. El dia era gris y se habia levantado viento,
asi que inhal6 una buena rafaga de aquella reminiscencia a aluminio helado y
vislumbroé la densa manta de nubes panzudas color gris pizarra.

Esta vez no necesitd su sentido aracnido especial.

—Nieve.

—Aja. Y seguramente antes de lo que pensamos —confirmé Tom—. Tenemos que
decidirnos.

—Irnos o quedarnos. —Mas alla de la cocina se oia a Ellie doblando ropa y hablandole
a Mina en la habitacién delantera—. Tom, no sé. ;Y si nos quedamos? Nadie nos ha
molestado y sabemos que todavia no es seguro ir a una ciudad.

Cada noche, ambos se apifiaban en torno a la radio antigua en lo alto de la torre de
vigilancia, intentando descifrar toda la informacion posible. La mayoria de las veces, lo
unico que oian eran interferencias estaticas, pero por las pocas emisiones que pillaban,
sabian que ambas costas eran zonas virtualmente muertas: o estaban quemadas o
eran radioactivas o las dos cosas. El resto era un caos y no parecia que hubiese
alguien gobernando, al menos en Estados Unidos. Habian oido lo suficiente para
entender que Stan no habia sido el unico en caer. Mucha gente —decenas de
millones— habian muerto en aquellos primeros momentos. También pasaba algo mas:
oian historias confusas sobre canibales y zombis enloquecidos y sobre nifios que, de
repente, se volvian chiflados. De hecho, mencionaban mucho a los nifios.

—Hay mucha leha —dijo ella—. Tenemos agua y comida.

—Si, pero es ahora. Necesitaremos mas comida cuando llegue la primavera.
—Podriamos cazar. Hay muchas balas en el sétano. Tenemos mas armas y también
esta el arco.

—Pero, al final, nos quedaremos sin provisiones. Y entonces, o aprendemos a hacer
velas, jabon, pasta de dientes y ropa o dejamos la estacion y el parque y vamos a
buscar provisiones. Eso podria llevarnos mucho, mucho tiempo y, ademas, tendriamos
el nada despreciable problema de reunir lo suficiente y volver aqui arriba. Y si uno de
nosotros enferma de gravedad?

—¢,Qué ha pasado con tu medicina del campo de batalla?

—Eso no es lo mismo que ser médico y lo sabes. Aunque lo fuera, necesitaria
suministros. Asi que tenemos que marcharnos. Sélo nos queda decidir cuando. O nos
guarecemos aqui hasta la primavera o nos vamos ahora, mientras aun podamos, antes
de que otra gente empiece a aparecer por aqui para llevarse lo que tenemos.

—Nadie ha venido todavia.

—Pero lo haran. La gente esta desesperada. Pueden llegar atravesando esos bosques
como hicimos nosotros, y entonces, ;qué haremos? ;Luchar contra ellos? ¢Dejarlos
pasar?



—Tom, una vez que nos marchemos, no sabemos lo que puede ocurrir. No hay
gobierno, nadie esta al mando, salvo quizas el ejército, y quién sabe qué estaran
haciendo. —Se le ocurrié otra cosa—: Espera un momento, fu estas en el ejército.
¢ Donde se encuentra la base mas cercana?

—Hacia el sur. En Wisconsin. Aqui, en la peninsula superior, esta la Base Aérea
Sawyer, pero la cerraron hace tiempo y la convirtieron en un aeropuerto diminuto y un
museo de mala muerte. Un par de aviones de exposicion, vamos. La mayoria de los
edificios originales siguen en pie, pero ya no habra soldados con base alli.

—Entonces, tal vez deberiamos intentar ir hacia el sur.

El mened la cabeza.

—El ejército va a estar mas centrado en protegerse que en ayudarnos. Créeme. Tienen
muchas armas y tipos que no dudaran en usarlas.

—No estas dando demasiados motivos para que nos marchemos.

—No estoy diciendo eso. Opino que deberiamos irnos, pero creo que deberiamos
dirigirnos... —dudé— al norte.

—¢ Al norte? Tom, esta a punto de nevar. Ahi fuera ya hace un frio que pela.

—Si, ahi esta la clave. La gente se desplazara hacia el sur y hacia el oeste, no hacia el
norte. Iran hacia donde las temperaturas sean mas calidas.

—Tom, lo unico que tenemos al norte es el lago Superior.

—No si nos dirigimos a Minnesota.

Durante un segundo, Alex se quedo sin habla.

—¢ Minnesota? ¢ Quieres ir a Minnesota? Tom, eso esta a cientos de kildbmetros.
—Segun los mapas de los guardabosques, esta a unos ochocientos kilbmetros de la
frontera.

—¢ Te refieres a la frontera con Canada? jEstas chalado! ¢ Quieres ir mas al norte, a
Canada, a principios de invierno?

—Habra mucha menos gente. Mas territorio para que los que hayan quedado se
dispersen. Habra peces en los lagos y mucha caza si nos mantenemos alejados de las
montafas. Cuando llegue la primavera, podremos cultivar cosas.

—Tom, estas haciendo muchas suposiciones sobre lo que podemos y no podemos
hacer. Yo no sé nada de agricultura y apuesto a que tu tampoco.

—No estamos hablando de hectareas de maiz o de trigo. Lo que digo es que debemos
encontrar un lugar seguro y luego cultivar lo necesario para subsistir. Eso si lo
podemos hacer. La gente lo hace. Mis padres siempre tuvieron huerto. Alex, si las
cosas son tan malas como hemos oido, no parece que nadie vaya a coger mas el
coche para ir a la tienda. Eso significa que tenemos que aprender a valernos por
nosotros mismos. No digo que vaya a ser facil. Creo que sera mas dificil de lo que
imaginamos, pero no enfrentarnos a ello no nos ayudara.

—Lo sé —espetd ella, un poco irritada—. De acuerdo, pongamos que tienes razoén.
Incluso si fuera una buena idea (y no estoy diciendo que lo sea), tenemos que pensar
en Ellie. Tal vez tu y yo lo consigamos, pero no puedes pretender que Ellie camine toda
esa distancia y duerma a la intemperie, en medio de la nieve. Los guardabosques sélo
dejaron dos pares de raquetas de nieve y esquis de fondo, y ninguno de ellos le queda
bien. Eso significa que tendremos que llevarla a cuestas o fabricar una especie de
trineo. En el mejor de los casos, no tardariamos menos de dos meses... y €so Si no
nieva. Por no hablar de quedarnos sin comida.

—Ha muerto una cantidad increible de gente, Alex —dijo con calma—. Murieron hace
semanas, durante los primeros minutos.

—Suponiendo que podamos confiar en los rumores.

El rebatié su objecion.

—Eso significa que habra muchas casas abandonadas y montones de provisiones,
siempre que nadie se nos haya adelantado.



—Sigue estando muy lejos. Acuérdate de lo que tardamos en llegar aqui. —Alex vio
cdmo se le cambiaba la cara—. ; Qué?

—Podemos utilizar un coche.

Alex desencajé la mandibula.

—¢Queé?

—La camioneta del garaje. Es muy antigua, pero creo que podria funcionar. Sélo que
no he... —se interrumpid, encogiendo los hombros.

—iDios mio! —exclamo ella—. ¢ Quieres decir que podriamos conducir? ;Por qué no
has dicho nada?

—Por dos razones: una vez que nieve y caigan mas de veinte o treinta centimetros,
estaremos perdidos, incluso con cadenas, y no habra quitanieves. También esta el
problema de la gasolina. Tenemos un poco, pero los depdsitos subterraneos funcionan
con bombas eléctricas. Sin electricidad, no hay manera de conseguir combustible.
—Pero habra montones de camionetas y coches abandonados, ¢no? Sacaremos lo
que necesitemos con un sifén. Tom, en una camioneta, ochocientos kilbmetros no son
practicamente nada. Estariamos alli en diez o doce horas. Podriamos ir a cualquier
sitio.

—En circunstancias normales, si. Pero ;qué te apuestas a que las carreteras se han
convertido en aparcamientos? Todo dejo de moverse a la vez. Si lo que oimos por la
radio es cierto, mucha gente murié en el acto, como Stan. Eso significa que habra
cadaveres, montones de ellos. Donde hay cadaveres, hay animales carrofieros y no
estoy hablando s6lo de perros salvajes. Habra mapaches, zariglieyas, zorros, lobos y
tal vez osos. Todos esos coches nos haran pasar la mitad del tiempo intentando
despejar la carretera. Al final, nos toparemos con algo demasiado grande para poder
moverlo y, entonces, tendremos que caminar.

—¢ Y si nos mantenemos lejos de las carreteras principales?

—Si, podemos hacerlo, pero ¢recuerdas aquella pelicula de Spielberg, La guerra de
los mundos? ;Te acuerdas de lo que ocurria cuando intentan pasar entre toda aquella
gente sin coche? Por poco los matan, perdieron el suyo y terminaron sin nada. Asi
funciona el mundo real, Alex; eso es lo que sucedera si cogemos la camioneta. Ahi
fuera ya no queda nada que se pueda llamar civilizacién. Todo ha cambiado.
Comprendia su razonamiento, lo entendia de verdad. Después de todo, habian visto la
misma pelicula.

—Si tenemos tanto miedo a marcharnos, es que esto no es mejor que una carcel.

El permanecié en silencio durante unos segundos.

—¢Qué pasa si nos encontramos con mas de ellos?

Alex sabia perfectamente a qué se referia.

—Tal vez a estas alturas, estén muertos. Hace frio. Seguro que han muerto
congelados.

Luego pensé: «Ya, pero si un guardabosques con el cerebro frito puso aquella bomba
trampa, puede que sean mucho mas listos de lo que parecen». Esto presuponia que
habia mas chicos de aquellos alli fuera. Unas emisiones de radio sembradas de panico
y alimentadas por rumores no eran hechos. Aunque, si se habia creido todo lo demas,
¢por qué no iban a creerse aquello?

—Jim —le recordé6 Tom— logré rehuirme durante mas de dos dias. No descartaria que
quedasen mas de esos crios o adultos cortocircuitados.

—Bueno —contesto ella—, tal vez no deberiamos descartarnos ni a nosotros mismos.
—Tal vez no —repuso él—, pero esos tipos de la radio sonaban como si la gente que
habia sobrevivido tuviera miedo de los jévenes de nosotros. Eso significa que somos el
enemigo. La amenaza. Tendremos suerte si no nos disparan nada mas vernos.

—

Ellie no estaba tan disgustada como Alex habia esperado que estuviera, incluso
cuando Tom la sent6 y le explico lo diferentes que podrian ser las cosas una vez que



se encontraran con otra gente. Para Ellie, Tom era un soldado, igual que su padre. Las
habia salvado una vez y las salvaria de nuevo.

Durante los dos dias que siguieron, Alex volvio a hacer inventario de sus provisiones,
decidio cuales se llevarian vy, llegado el caso —si perdian la camioneta o se quedaban
atascados en la nieve—, quién cargaria con qué. Tom arreglaba la camioneta y Ellie
permanecia a su lado, pegada a él, pasandole herramientas. Cuando Tom arranco el
motor con la manivela, se vieron recompensados con una serie de fuertes traqueteos y
espasmos metalicos antes de que la camioneta se aplacara y todo quedase en una
vibracion ronca. Tomy Ellie chocaron los cinco y la nifia gritdé alardeando ante Alex:
—iPues ya tenemos coche!

Aquella noche, después de comer filetes a la brasa y patatas asadas, Tom le pregunté
a Alex:

—¢ ,Sabes cazar, poner cepos y esas cosas?

Ella le paso un plato para que lo secara.

—Bueno, sé disparar. He hecho tiro al plato. Sé preparar trampas de losa.

El hizo una mueca.

—Eso esta bien si lo que quieres es comer hamburguesas. ¢ Qué me dices de la caza
con arco? —Como ella meneo la cabeza, él dijo—: Mafana saldremos con él. ;Sabes
cambiar una rueda? ;O conducir un coche con cambio manual?

—¢ Por qué estamos hablando de esto?

—Porque —contesto, abriendo el armario y colocando los platos secos—, si algo me
pasa 0 nos separamos, necesitas saber estas cosas.

Ella lo miré durante un rato.

—No te va a pasar nada.

De hecho, era mucho mas probable que algo le pasara a ella. Se volvié a preguntar
cuando se lo diria.

—Créeme, tampoco tengo intencion de ir a ningun sitio, pero quiero que vosotras lo
hagais lo mejor posible.

—Por esa regla de tres, deberias estar ensefiando a Ellie a usar un arma. Si algo
puede pasarte a ti, también podria pasarnos a los dos y ella se quedaria sola. —Se dio
cuenta de que la idea no le entusiasmaba del todo y afiadio—: No tiene por qué llevar
ninguna, pero deberia saber manejarla.

—De acuerdo. Hay una Browning Buck Mark. Estara bien para empezar. Entonces...
¢nos vamos dentro de dos dias? —dijo, doblando con cuidado el trapo de secar los
platos.

Ella asinti6.

—Parece que tenemos un plan.
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o0 si ya tengo un cuchillo —protesté Alex. Era por la mafana temprano y

abian pasado dos dias. El cielo seguia oscuro, casi de un azul cobalto al norte, donde
debia de estar nevando. Se hallaban en la habitacién delantera con sus cosas y
provisiones ya cargados en la caja del Ford. Alex bajo la mirada hacia la coronilla de
Tom mientras este trasteaba en su bota—. No voy a acordarme.

—Lo mejor de un cuchillo de bota es que nadie detectara su presencia a menos que te
remangues o te los metas por dentro, cosa que tu no haces. —Tom le dio un buen tirdn
a la pernera derecha de sus pantalones de montafia—. ;Qué tal?

—Es como si tuviera algo enganchado a la bota. Tom, tengo la Mossberg y la Beretta
de la caja fuerte. Tu tienes la Winchester y una Sig y también esta la Browning, y el
arco.

—Que manejaste muy bien, por cierto.

—Como Uryt —dijo Ellie, asomando por la puerta. Llevaba algo de lana verde en los
brazos: mantas para la perra.

—¢,Qué? —pregunté Tom.

—En todo caso, ¢ quién? —le corrigié Alex—. Es un Quincy. ¢ Anime?

—Y manga —afadio Ellie.

—Ah, vale, conozco Hellsing —comentd Tom.

—ijComo no! —replicé Ellie—. Todos usan pistolas, incluido Alucard, que ademas le
arranca la cabeza a la gente.

—¢,Qué puedo decir? Es de los mios.

—Estupendo. —Alex puso los ojos en blanco—. Tom, no tengo la menor idea de
manejar un cuchillo.

—Y, con suerte, no tendras que hacerlo. De hecho, lo mas probable es que acabaran
matandote, asi que no te lo recomiendo.

—Y entonces, ¢ para qué lo quiero?

—Preguntaselo al tipo malo al que apufales cuando menos se lo espere.

—Acabas de decir que me matarian.

—No, si la primera pufalada es tan buena que no tienes que repetirla. —Se
incorporo—. Venga, relajate; estaba bromeando.

—Pues a ella no le hace gracia —observo Ellie.

—Es s6lo por si acaso —dijo Tom.

—No paras de decir eso —contesté Alex.

—Porque es lo que pienso. —La escudrifid con la mirada y sacudié la cabeza—.
Todavia falta algo —comentd, dandose palmaditas en los bolsillos—. Dame un segun...
ay... —Saco un revolver enfundado—. Sabia que lo llevaba encima por algo.

Alex supo de qué se trataba antes de que sus dedos temblorosos liberaran la Glock.
Faltaba el cargador, pero no cabia duda.

—La de mi padre... Tom, jdénde...? Como...?

—iBien! jLa has arreglado! —exclamo Ellie—. Tom me hizo prometer que no diria
nada. Volvimos a por ella la mafana después de... ya sabes. Tom dijo que no te
despertarias y que estarias bien protegida por Mina, asi que le ensefié donde se me
cayo.

—¢ Te metiste en el agua? —inquirié Alex, incrédula.



—Yo no —respondio Ellie—. Estaba muy fria y muy honda. Pero Tom consigui6 cogerla
a los tres o cuatro intentos.

—No queria decir nada hasta poder llevarmela, limpiarla y devolvértela en perfecto
estado. Ellie me dijo que era de tu padre. Supuse que querrias tenerla, es una buena
pistola. Toma. —Le tendié el cargador—. Lo demas sigue en la riflonera y también he
echado un par de cajas de municion en las mochilas.

—~Gracias. —Coloco con cuidado el cargador en su sitio—. Va en serio, Tom.

—Ya lo sé. —Le aguanto la mirada durante largo rato y luego dijo—: Mejor sera que la
cagues antes de ponerla a buen recaudo.

—Por si acaso —se burlo ella.

—¢A mi también vais a darme un cuchillo? —pregunto Ellie.

Tomy Alex se miraron y Alex solto:

—TUu lo empezaste.

—Vale, vale —aceptdé Tom—. Tu también tendras un cuchillo, sélo que el tuyo sera uno
de verdad: un cuchillo, cuchillo.

—¢Qué? jEso no es justo! —se enfadd Ellie—. ¢ Por qué ella tiene un cuchillo de bota y
yo no?

—Y quiero que lo lleves en el cinturdn, en la funda, con la tira de seguridad puesta,
siempre.

—Ni siquiera puedo usarlo. —Ellie parecia triste—. Entonces, ¢ para qué lo quiero?
—Si necesitas despellejar un conejo o modelar un anzuelo, yo te ensefaré. Igual que te
ensené a manejar la pistola. Es solo por si acaso.

—Si, si —qgruno Ellie—. Si es sdélo por si acaso, ¢,por qué parece que vais a la guerra?
Ninguno acertd a darle una buena respuesta.

b
Se subieron a la camioneta y Ellie se acomodoé entre Alex y Tom. Este introdujo la llave
en el contacto y se detuvo.

—AuUn estamos a tiempo de cambiar de opinion.

—No, vamonos. —Ellie se dio la vuelta para mirar por la ventanilla trasera de la
cabina—. ;Seguro que Mina estara bien? Aunque vaya en la jaula, hace un frio que
pela.

—¢Con todas esas mantas y un abrigo de piel, por si fuera poco? Estara
estupendamente.

—De acuerdo. jEchamos la llave?

—No —dijo Alex, alzando la mirada por encima de la de Tom—. Puede que alguien
llegue hasta aqui y necesite refugiarse.

—O a lo mejor vuelven los guardabosques —apunto Ellie.

—A lo mejor.

—Pues vamonos —resolvié Tom, arrancando. El motor lanzé un ronco rugido y el chico
no tardé en meter la primera—. Decidle adios a la casa.

—Adi6s, casa —obedecio Ellie. Permanecio un instante callada y luego afadié—:
Buenooo y... ¢ falta mucho?

Alex y Tom miraron a Ellie a la vez, y luego intercambiaron una mirada, echandose a
reir.

Aquel fue el ultimo momento bueno.

——
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| cortafuegos de gravilla estaba lleno de baches, la camioneta iba dando

bandazos y se hundia mientras las piedras crujian bajo los neumaticos y saltaban y
rebotaban contra los bajos. Avanzaban a paso de tortura y, después de una hora, solo
habian recorrido dieciséis kilometros. Cinco kildmetros mas adelante, llegaron a la
carretera de acceso y ganaron tiempo, poniendo los neumaticos a rodar a toda
velocidad sobre el asfalto en direccion este. Después de unos treinta kilbmetros, Tom
dijo:

—Vamos a llegar a un parking. ¢ Es ahi donde dejaste tu coche? —Como ella asintio,
él afnadié—: ¢ Quieres parar? Tal vez quieras coger algo.

Estuvo a punto de decir que no quedaba nada de su antigua vida que quisiera en
absoluto, excepto su tia. Pensé por un momento en pedirle a Tom que se dirigiera la
sur, no al norte. El lo habria hecho por ella, pero, dado lo poco que habian podido
averiguar, aventurarse a salir del parque ya era bastante peligroso. Dirigirse a una
ciudad importante en un estado lleno de centrales y cementerios nucleares era, con
toda probabilidad, un acto suicida. No la llamaban «lllinois la nuclear» por nada. El
primer reactor en cadena jamas construido fue almacenado de tapadillo bajo las gradas
del Stagg Field de la Universidad de Chicago, en sus canchas de squash. Fue alli
donde Fermi acufo la expresion «pirémonos de aqui».

Sin embargo, se limitd a asentir.

—Vale.

—Vaya —musit6 Ellie cuando Tom giré hacia la izquierda y pasé junto a la taquilla de
entrada al aparcamiento. Esta era de piedra y tenia un gran ventanal en la parte
delantera y una ventanita corredera en el costado, como las de atencién al publico del
McDonald's. El ventanal estaba destrozado, la puerta colgaba abierta de par en par y
tanto la bandera de Estados Unidos como la estatal yacian enfangadas en la hierba en
la base del gran mastil. Las cuerdas habian desaparecido.

—Alguien estaba cabreado.

—O buscaba algo que pudiera utilizar. —Mientras trazaban la curva y entraban en el
parking, Tom dijo—: Me lo temia.

A estas alturas de la estacion, no habria muchos coches. Ahora solo habia seis sobre
un lecho de cristales rotos. Los habian saqueado todo: lunas rotas, puertas abiertas,
guanteras desvalijadas, maleteros aporreados y guardabarros abollados.

—Tal vez no quede mucho —observdé Tom—. ; Cual es el tuyo?

Alex lo sefnald. Su Toyota quedaba a la izquierda, en una esquina del parking, cerca
del cobertizo independiente junto a tres maquinas expendedoras destrozadas. Estaba
hecho polvo: habian reventado el maletero y la rueda de repuesto estaba apoyada
contra el guardabarros trasero.

—iEh! —qgrit6 Ellie de repente, sefalando hacia la derecha—. Alli, en los servicios.
iMirad!

Un hombre alto y delgado, con un penacho de pelo blanco, sali¢ disimuladamente de la
puerta lateral en la que se leia sefioras, hecho que habria extranado a Alex en
cualquier otra circunstancia. El tipo era viejo, mas o menos de la edad de Jack, y vestia
vaqueros sucios y una grasienta parka verde oliva. Llevaba aferrado un bate de béisbol
en una mano. A Alex le resultaba vagamente familiar, pero no lo reconocié hasta que



se subid las gafas para colocarselas en el caballete de la nariz.

—Oye, yo conozco a ese tipo —dijo, echandose hacia delante para ver mejor. Le conto
a Tom lo del autobus escolar—: era uno de los profesores. Estoy casi segura. —Vio
que el tipo levantaba una mano vacilante—. ; Paramos?

—Por supuesto que si. No puede volver a casa —afirmé Ellie antes de que Tom
pudiera contestar. Cuando Tom y Alex intercambiaron miradas, Ellie continu6—:
Tenemos que ayudarle.

—No, no tenemos por qué hacerlo —repuso Tom—. Ya hemos hablado de esto, Ellie.
Vamos a ver a mucha gente que querra lo que tenemos. No podemos compartirlo con
todo el mundo.

—A lo mejor si —contesto Ellie.

Tom se lo penso otro segundo, luego frend, puso la camioneta en punto muerto y le dijo
a Ellie:

—Tu te esperas aqui. —Cuando ella abri6 la boca para replicar, afiadio—: Una palabra
Yy NOS vamos.

—Vaaale —asintio Ellie a reganadientes. Se llevo la mano a la boca con dramatismo—:
juy!

Tom intentd mantener el gesto serio, pero no lo consiguid. Luego desvid la mirada
hacia Alex, deteniéndose en su cintura. Ella capté el mensaje y desabrochd con el
pulgar la correa de sujecion de la Glock.

No fue hasta que abri6 la puerta del coche cuando percibié aquel inconfundible hedor a
carne muerta. Se le erizé el vello de la nuca. Oy6 los inquietos gemidos de Mina
procedentes de la caja de la camioneta.

—Tom, espera —dijo.

El ya tenia un pie fuera del coche y llevaba la Winchester en una mano.

—¢Qué?

—NMina ha olido algo. Hay... —Olisque? el aire de nuevo, sin importarle lo que pudiera
parecer. Definitivamente, alli apestaba a bicho muerto; no era fuerte, pero pensé que
estaba cerca—. ¢ No hueles eso?

—¢0Olerq...?

—Que me aspen. —Una voz de hombre. Alex se gird y vio que el profesor se acercaba
corriendo, con su larga y escasa melena blanca al viento como un profeta del Antiguo
Testamento. Llevaba unas gafas con montura metalica apoyadas precariamente en el
caballete de la nariz, con el lado derecho mas alto que el izquierdo. Esto daba al
anciano el aspecto de un profesor chiflado—. Dios bendito, sois... sois jovenes
—dijo—. Virgen santa, no puedo creerlo. Cuando oi la camioneta, crei que estaba
alucinando.

Tendié una mano mugrienta. Sus nudillos, inflamados y nudosos, estaban pelados y un
cerco negro ribeteaba sus ufas. Tenia ceniza en el cuello y a Alex le oli6 a humo, a
desesperacion y a algo mas que no sabia precisar muy bien. El olor a animal aplastado
no procedia de él, pero detectaba el miedo del hombre, de eso no cabia duda, y algo
mas, un fuerte olor a disolvente.

«Esta escondiendo algo». La idea le vino sencillamente a la cabeza. «Esta preocupado
por algo».

¢ Por qué estaba pensando eso?

—Larry Mathis. —Los ojos del anciano se desviaron hacia la Winchester de Tomy la
Glock de Alex antes de posarse de nuevo en sus caras—. No sabéis lo que me alegra
encontraros. Veo que tenéis un perro. Inteligentes, muy inteligentes. Sabia que no
podian ser todos los jovenes. Intenté decirselo a Marlene, pero ella...

—Espere, espere —interrumpié Tom—, despacio. De qué esta hablando? ¢ Todos los
jévenes? ;Qué quiere decir con que llevar un perro es muy inteligente?
—Escuchadme. —Larry cerrd la boca y se paso la palma de su callosa mano por los



labios agrietados—. Lo siento. Es que he estado solo, salvo por la gente que pasa por
aqui. No he visto ni un alma desde hace... Dios, por lo menos dos semanas.

—¢ Desde cuando lleva aqui? —pregunté Tom.

—¢ A qué estamos hoy? —quiso saber Larry.

—A diez de noviembre —contesto Alex.

—Y el ataque fue el uno de octubre, asi que desde entonces estoy aqui. —Larry sefialo
los bafios con el bate y, por primera vez, Alex vio lo que so6lo podia ser una gran
mancha de sangre seca que se habia infitrado en la madera—. He estado
gquedandome en los servicios de mujeres. Estaban mas limpios que los de los hombres
y encontré un par de buenas tiendas de campafna y sacos de dormir. Hay una cabafa
de un vigilante a medio kildbmetro adentrandose en el bosque y, ahora que esta
empezando a hacer mas frio, estaba pensando en mudarme alli, pero... —se encogio
de hombros— aun no me he decidido.

A Alex no le cuadraba que hubiera elegido quedarse en los servicios de sefioras o en
una tienda de campafia y se dio cuenta de que aquel olor fuerte se habia hecho mas
penetrante. ;Qué era? Una mezcla de aceite de engrasar armas y disolvente para
limpiar, pensé.

«Esta mintiendo sobre algo». No era capaz de relacionarlo, pero, por alguna razon, esa
combinacion de olores disparaba un monton de alarmas. «O tal vez s6lo esta omitiendo
algun detalle. Pero ¢ cual?».

—Ha dicho que hubo un ataque —dijo Tom—. ; Esta seguro? ; De qué tipo?

—Lo unico que sé con seguridad es lo que mis ojos me dicen y lo que otra gente me
cuenta, ¢jsabes lo que te digo? Lo que he oido es lo de los PEM, y supongo que las
ciudades se destruyeron con armas nucleares, pero hay gente que dice que sélo fueron
los PEM, que todas las plantas nucleares y los lugares de almacenamiento de residuos
estallaron luego por si solos. No creo que nadie lo sepa con certeza, pero os puedo
garantizar que ahi fuera todo es un completo desastre. He tenido demasiado miedo
para moverme de aqui.

—¢ De qué ha estado viviendo? —le pregunto Alex.

—De lo que encuentro por ahi. Tenia algunas provisiones en mi mochila y, al principio,
habia cosas en las maquinas expendedoras. Suerte que llegué aqui antes de que
gente mas vieja empezara a salir del bosque, o no habria quedado nada. Encontré esto
en la taquilla. —Levanto el bate—. Uno de los guardabosques debia de pescar, porque
habia una cafa. De modo que pesco y, bueno, como he dicho, hay un camping a
unos tres kildbmetros al oeste. He estado alli un par de veces. Un pufiado de tiendas de
campafna y sacos de dormir y provisiones entre los que rebuscar, siempre que no te
importen los cadaveres. Los carrofieros ya han dado bastante cuenta de ellos. Me las
he ido apanando.

—¢ Cadaveres? —inquirio Tom.

—Si. Ya sabéis, la mayoria parecia de treinta o cuarenta para arriba. No habia muchos,
porque estamos en temporada baja, pero...

—No, no lo sabemos. ¢ De qué esta hablando? —interrumpid Alex.

—Cielo santo. —La mirada miope de Larry pasaba de Alex a Tom y viceversa—. De
verdad no lo sabéis?

—Por amor de Dios, digalo ya, Larry —lo insté Tom.

Y asi lo hizo. Cuando Larry termind, Alex sinti6 como si se hubiese adentrado en una
especie de pausa en que todo se detenia. A través del rugido de sus oidos, oydé a Tom
que decia:

—Eso no puede ser verdad. ¢, Todo el mundo? Sin excepciones?

—Bueno, vosotros dos lo sois, asi que debe de haber mas. Hijo, sdlo te digo lo que me
han contado. Puede que los rumores sean mentira, pero, si lo son, es que todo el que
pasa por aqui cuenta la misma mentira, pero, si lo son, es que todo el que pasa por



aqui cuenta la misma mentira. Por ahora, no han sido mas de treinta, asi que no te fies
mucho. Pero, basandome en lo que he visto y oido, yo me lo creo. Las personas que
cayeron fulminadas eran, en su mayoria, adultos de veintipocos para arriba. Parece
que hay una especie de tope alrededor de los sesenta 0 sesenta y cinco, pero apuesto
a que algunos muy mayores también murieron. Sin embargo, aparte de mi, vosotros
dos y esa pequeia de vuestra camioneta, la persona mas joven que he visto pasar por
aqui hasta ahora tenia sesenta y seis. Su marido era mas joven, cincuenta y cinco
anos, y cayo redondo durante el primer par de minutos. —Larry chasqued los dedos—.
Fulminado. Asi.

—¢ Cuantos anos tiene usted? —pregunté Tom.

—Sesenta y dos, y sigo vivito y coleando, gracias a Dios. —Larry mir6 a Tom—.
¢ Estabas con alguien mayor cuando ocurrio?

—Con dos tipos. —Tom tragé saliva—. Uno murid en el acto. Tendria unos cuarenta. El
otro acababa de cumplir sesenta y cinco y estaba bien después del ataque. Pero mi
amigo... —Su voz se fue apagando.

—¢ Era de tu edad?

—Unos afios mayor.

—Suficiente. —Larry entrecerrd los ojos—. Cambid, ¢verdad? ;Empezd a perder la
cabeza, a parecer perdido?

Tom asintié a su pesar.

—Entonces se puso... se volvié loco.

—Se volvio salvaje —confirmé Larry sin paliativos—. Te diré una cosa: tienes suerte de
que no cambiase durante los primeros minutos, o lo mas seguro es que no estuvieras
aqui ahora mismo. Por lo que me han contado todos los que han pasado por aqui, los
chicos de tu edad y mas jovenes cambiaron rapido.

—Pero esa es la cuestion. Yo no he cambiado. Alex esta bien y lo mismo... —Tom se
interrumpio—. La gente se deja llevar por el panico. Son sélo rumores.

—No, espera. Larry estaba con un grupo de chicos —dijo Alex. Y al anciano—: Lo vi en
un Quik-Mart justo en la frontera con Michigan.

—Esos éramos nosotros —afirmé Larry—. Yo ensefio... ensefiaba Biologia. Estabamos
dando la unidad sobre ecologia de otofio e invierno: mi hija, ocho chicos de clase, tres
acompanantes mas y yo. —La mirada de Larry se desvié bruscamente hacia un lateral
y se fijo en un punto del suelo—. Marlene ensefiaba Quimica. Era mas o menos de mi
edad. Ella fue la unica acompafiante que lo consiguio.

—¢,Qué les paso a los demas? —pregunté Tom.

A Larry se le llenaron los ojos de lagrimas y la nuez le subié y le bajé al intentar tragar
saliva.

—Ya te lo he dicho. Pareces un joven inteligente. s Por qué crees que llevo el bate?
—Todos los chicos cambiaron —prosiguié Alex. Su voz sonaba fina y tensa en sus
oidos.

—Si. —Larry parpadeé con rapidez—. Bueno, no todos a la vez.

—¢En serio? —Alex y Tom se miraron el uno al otro y entonces Alex pregunté—:
¢ Cuantos de ellos no lo hicieron?

—Tres. Un par de chicos cambiaron en el acto y los otros empezaron medio dia
después o asi. Un chico no mostro signos durante al menos dos dias.

—¢ Seguian algun patrén? —quiso saber Alex—. Como edad o...

—No. Los dos primeros mataron a Harriet... Ella ensefiaba Biologia Avanzada. Creo
que tenia sesenta y pocos. Su marido, Frank, ya estaba muerto.

—¢Qué pas6 luego? —pregunté Tom.

Larry pareci6 casi enfadado.

—¢Ta qué crees? Marlene, los otros chicos y yo corrimos como almas que lleva el
diablo. Tardamos un par de dias en salir del bosque. Los salvajes nos siguieron y



cogieron a uno de los chicos que no habia cambiado aquella primera noche. Fue
horrible y no pudimos... no pudimos hacer nada. —La voz de Larry se quebro—. Mi
hija, Deidre, fue la unica chica que lo consiguio, pero en cuanto llegamos al autobus,
Marlene se marché. Sencillamente, se subid, echd el seguro de la puerta y se largo.
—NMened la cabeza—. Aquel autobus era tan viejo que seguramente yo mismo fui en él
de nifo. Esa es la unica razén por la que también consiguio irse. Y ella que siempre
decia que los recortes en el presupuesto del distrito nunca harian bien a nadie!
—¢ Y los dejo aqui sin mas?
—No queria llevarse a Dee y yo habria sido incapaz de marcharme sin ella, asi que...
—Abri6 los brazos—. Aqui estoy. Sois los primeros jovenes que he visto pasar. Sabia
que tenian que quedar algunos. Habia demasiadas variables en quién y cuando se
cambiaba.
—¢ Sabe alguien por qué esta pasando todo esto? —inquirié Tom.
—Enseno Biologia en un instituto. Juro por Dios que no lo sé. Tal vez algo relacionado
con la quimica del cerebro o con las hormonas. —La mirada de Larry volvié a
escurrirse, pero no antes de que Alex detectara otra bocanada de aquel olor a
disolvente.
Entonces supo lo que estaba escondiendo.
—Larry, ¢donde esta su hija?
Durante un instante, creyé que Larry intentaria mentir. Sin embargo, este se supo
vencido.
—Por aqui. —Larry inclind la cabeza sefalando los bafios—. Sera mejor que la
pequeia se quede ahi.

e

«Bien —pensd Alex mientras su mirada recorria el servicio de minusvalidos—, al
menos ya sabemos quién cogio la cuerda de esos postes».

Larry habia utilizado el bafio de minusvalidos por razones obvias. Era mas grande y
tenia barandillas que le venian muy bien para retener a alguien. La nifia estaba
dormida o, con mayor probabilidad, inconsciente, a juzgar por la costra de sangre seca
en el lado izquierdo de la cabeza. Tenia las manos atadas a la espalda y mas cuerda
enrollada a la cintura, que Larry habia atado a una barandilla.

Ahora, el hedor a cerne muerta era muy fuerte.

—Deidre —dijo Larry. Sus labios temblaron y él se los restregd con una mano
temblorosa—. Sélo tiene trece afos. No culpo a Marlene, de verdad que no. No
después de lo que vimos. Pero no podia abandonar a Dee sin mas. Solamente la
golpeé la vez que me atacd. Sé que no puedo... —Su voz se endurecio—. Puede que
el cambio no sea permanente.

Tom le puso al anciano una mano en el hombro.

—¢ Cuanto tiempo lleva asi, Larry?

—¢ Fuera de si? Solo los ultimos cuatro o cinco dias, pero creo recordar que el cambio
empezO hace unas dos o tres semanas. Empez6 a quejarse de que no se sentia bien.
Perdi6 el apetito y le cambioé el humor y luego... bueno, es una especie de retofio
tardio. Crei que unicamente era eso.

La cara de Tom reflejaba su evidente confusidn, pero Alex lo habia entendido. «Retono
tardio». Sus ojos encontraron un dispensador abollado de compresas colgado en una
pared, cuya tapa abierta revelaba una pila de cajitas de carton grises. Larry debio de
haberla roto para abrirla.

—Le vino el periodo.

—Por primera vez. Se puso peor unos tres dias después y eso fue hace una semana o
asi. —Lentas lagrimas rodaron por los profundos surcos a ambos lados de la nariz de
Larry—. Ahora, cada vez esta mas débil. Bebe, pero cualquier cosa sdlida que le meto
en la boca, la escupe. Las ultimas veces que me he acercado a ella, ha intentado
morderme... —Se seco las lagrimas de la cara con el dorso de la mano—. Se me parte



el corazdn, ;sabéis? En algunos aspectos, sigue siendo una adolescente normal:
siempre se levanta justo cuando yo voy a acostarme. Se queda en vela toda la noche y
vuelve a adormilarse un par de horas después del amanecer.

Cambios hormonales. 4 La pubertad? Alex bajé la mirada hacia la nifia inconsciente. A
ella misma se le habia retirado el periodo por completo hacia mas de un afo. Un efecto
secundario de sus muchas sesiones de quimio o del propio monstruo. Barrett no estaba
seguro.

.Y como explicaban las hormonas o la pubertad lo de Tom? El era de su edad, pasada
ya la pubertad. ;Y qué pasaba con los chicos en general? Puesto que los chicos y las
chicas eran diferentes, las hormonas no podian ser la Unica razoén, ¢no?

—Larry —intervino Tom—, lo siento, pero no podemos llevarla con nosotros. —No fue
cruel al respecto, soélo objetivo—. No sabemos si la situacion podria llegar a invertirse.
—Lo sé. No iba a pedirlo. Todo el que pasa por aqui echa un vistazo y luego
«sayonara, baby» —dijo Larry, haciendo el gesto con una mano.

—Podria venir con nosotros —sugirié Alex.

—No voy a dejar a mi hija. A lo mejor sobrevive si la suelto, pero eso significaria que

habria atacado... —Larry trag6 saliva—. No puedo hacer eso tampoco.
—¢Qué es lo que quiere, Larry? —pregunté Tom.
—No puedo... —Larry dio un débil golpe al aire con el bate—. No puedo hacerlo. Pero

vosotros tenéis armas. No os estoy pidiendo que lo hagais, ya me entendéis, pero solo
necesito dos.
—¢ Dos qué? —farfulld Alex.
—Larry —dijo Tom—, no hay necesidad de que haga esto. Yo podria...
—¢ Dos qué? —repitid Alex y entonces lo entendio—. No, Tom, no puedes darle...
—No. —Larry puso una mano en el hombro de Tomy le dio un apreton—. Pareces un
buen chico y te lo agradezco, en serio. Pero hay cosas para las que aun eres
demasiado joven. Es mi hija. Si alguien va a hacerlo, deberia ser yo. —Después de un
breve silencio, el anciano afiadio—: Por favor, no me hagais suplicar.
Tom estudid a Larry durante un momento, después alcanzo la Sig de detras de su
cintura y la saco de la pistolera.
—Tom —lo llamé Alex. Tom no contestd. Se limitdé a abrir rapidamente el cargador;
saco todas las balas menos una y volvi6 a encajarlo—. ;Qué estas haciendo?
—inquirid.
Tom comprobé el seguro y le ofrecio la pistola por la empufiadura.
—Cuidado. Ya hay una en la recamara.
—~Gracias. —Larry roded la culata con la mano—. Lo haré desde aqui.
Tom no solto la pistola.
—No tiene por qué hacer esto. Sélo le hace falta una.
—Pero nunca lo olvidaria. Ningun padre deberia tener que vivir con eso. —Larry le
dedico una sonrisa lenta y triste—. Un consejo: s dos jovenes y una nifia? Hay mucha
ira ahi fuera, y miedo. La gente os disparara o decidira que valéis vuestro peso en oro.
—¢Qué quiere decir?
—Quiero decir que sois una especie en peligro de extinciéon. No sé como sera en el
resto del mundo, pero nosotros teniamos ocho chavales en nuestro grupo cuando
empezamos Yy no ha sobrevivido ninguno. Asi que tened mucho cuidado. —Larry volvio
a dar a Tom una palmada en el hombro—. Marchaos ya. Esperaré hasta que os hayais
ido.

e
—Habéis tardado mucho —dijo Ellie cuando se apifiaron en la camioneta—. ;No viene
con nosotros?
—No, cielo. —Tom arrancé la camioneta y el motor engrané con un rugido—. Ha
decidido quedarse.
—¢ Por qué? —Entonces bajo los ojos hasta la cintura de Tom y los entrecerrd con



sospecha—. ;Donde esta tu arma?

—Sera mejor que nos vayamos —intervino Alex.

Ellie miré a Tomy a Alex y luego de nuevo a Tom, y Alex sintié el momento en que la
bombilla se le encendia. Una expresion traicionada reemplazé la confusa y el labio
inferior de Ellie comenzo a temblar.

—Papa nunca habria hecho eso.

Alex puso una mano en el brazo de la chica.

—Ellie, eso no es justo.

La pequena se zaf6 de ella.

—No te pongas de su parte solo porque sea tu novio.

Las mejillas de Alex se encendieron.

—Elnoes...

—Se supone que tienes que ayudar —le espeto la pequefia a Tom—. Se supone que
tienes que salvar a la gente. Ese es tu trabajo.

—Lo he ayudado, Ellie —dijo Tom haciendo un esfuerzo—. No es tan facil como crees.
Todo ha cambiado. Las cosas ya no son tan sencillas.

—Eso no es verdad. Los buenos no ayudan a la gente a morir. Papa nunca habria...
Tom se gir6 hacia ella.

—Bueno, yo no soy tu padre, ¢vale? Tu padre esta muerto y yo lo estoy haciendo lo
mejor que puedo. jLo siento si no cumplo tus expectativas, pero dame un respiro,
¢quieres?! Yo no he pedido esto y no te he pedido a ti... —Cerré la boca en el acto,
pero el dafio ya estaba hecho.

La cara de Ellie se quedo tan imperturbable como el marmol pulido.

—Muy bien. —No lloré ni gritdé y cada palabra corté el aire tan nitidamente como una
cuchilla—. Genial.

Tom palidecio.

—Ellie, cielo, lo sien...

—No me llames asi —dijo Ellie con su nueva voz mortifera—. No vuelvas a llamarme
cielo. S6lo mi padre me lo decia y, como tu dices, no eres mi padre.

Alex no se atrevia ni a respirar. Ellie se gir6 y mir6 al frente.

Sin mediar mas palabra, Tom meti6 primera y se marcharon.
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ras la advertencia de Larry, optaron por atenerse solamente a las carreteras

forestales, lo que les impedia circular a gran velocidad: su estado no era demasiado
bueno y estaban llenas de curvas cerradas y peligrosas, por lo que no pudieron
recorrer muchos kildbmetros. Lo unico positivo era que no nevaba. Alex conducia 'y Tom
iba de copiloto, preparado para disparar a cualquiera que apareciese de entre los
bosques para robarles la camioneta, matarlos o ambas cosas. Pero nadie aparecio ni
vieron a ningun chico con el cerebro frito. Alex mantenia la ventanilla bajada —por el
aire, se excusé—, pero tampoco percibié ningun olor que levantara sospechas. Al final
de una angosta carretera, pasaron junto a unos cuantos buzones. Por lo visto, habia
casas alli atras, aunque no vieron a nadie.

Llegaron a una granja, pero estaba oscura y parecia desierta; unos grandes pajaros
negros la sobrevolaban. Al verlos, Alex sintié una especie de aleteo en el pecho y una
bocanada de putrefaccion esta vez olia realmente a podrido. Distinguié una
protuberancia de lana en un corral pantanoso y cercado —una oveja que se habia
muerto de hambre— y, al pasar junto a un campo vallado, el traqueteo del vehiculo
espantd a los cuervos. En otras circunstancias, se habrian parado a alimentar a las
vacas, la mayoria tan abotagadas que parecian globos a punto de explotar. Los buitres
se disputaban los cadaveres y Alex divisé también a dos lustrosos zorros grises en un
tira y afloja con una marafia de tripas. El unico animal vivo en el campo era un viejo
caballo de carga de aspecto fatigado que mascaba hierba. El caballo levanto la cabeza
para verlos pasar.

—Espera. —Tom salté de la camioneta, alz6 el pestillo de la verja y volvié a subir—.
Para cuando se quede sin pasto, asi es mejor.

—Podias haberle disparado —farfull6 Ellie, pero Tom no respondio.

Al caer la noche, ya habian recorrido ciento cuarenta y cinco kilémetros, los ultimos
treinta y dos por un serpentino camino de tierra no mas ancho que el coche. El mapa
de guardabosques no servia para nada; el fino garabato rojo que marcaba el
cortafuegos habia quedado reducido a meros guiones, eufemistico simbolo topografico
para una carretera sin asfaltar. A juzgar por los altos matojos secos que brotaban al
estilo mohicano en el centro mismo de la carretera —no era mas que un tajo en medio
de la tierra—, nadie habia transitado por ella en anos. La camioneta brotaba y rebotaba
dando sacudidas a medida que reducian de treinta a veinte y de veinte a diez y la
noche se iba filtrando en las densas nubes, tifiéndolas de negro.

—Tenemos que parar —dijo Alex—. No se ve nada, ni siquiera con las largas.

—Lo sé. Mira alli. —Tom sefnalé a la derecha—. Parece parte de una vieja cerca.

En el crepusculo, Alex divis6 un dentado poste torcido como la torre de Pisa. Detras
habia una explanada abierta y frondosa, probablemente parte de algun viejo pasto
venido a menos. Frend, puso punto muerto y apago el motor.

—Creo que esto se aleja del camino hacia un nuevo llano.

—Si. —Tom abrié la puerta y salté al exterior—. Venga, vamos a montar la tienda. Ellie,
hay que sacar a Mina.

Ellie no dijo nada, pero cuando Alex se deslizdé de la cabina, la nifia sali6 pitando,
esperd a que Tom hubiera soltado la puerta trasera y se encaramo a la caja.

—NMira bien dénde pisas —dijo Tom. Sacé una linterna—. Parece que hay una



alambrada de espino.

—No pienso hablar contigo —le espetd Ellie, rebuscando en su mochila de Helly
Kitty—. Y tengo mi propia linterna.

—Lo mejor es no hacerle caso. —Alex observo la oscilacion de la mochila de Ellie y a
la perra tratando de esquivar la luz, con la nariz pegada al suelo.

—Si. —Tom permanecio con los brazos en jarras, mirando a Ellie adentrarse en el
campo—. He metido la pata.

—Eh, tu siempre me estas diciendo que no sea tan exigente conmigo misma. ;,Qué hay
de ti? Es solo una cria. Venga, montemos la tienda y hagamos un fuego. Todos nos
sentiremos mejor cuando hayamos comido algo.

Mientras montaba la tienda, Alex sacé otro tema a colacion:

—Sé que no quieres oir esto y que no fui de gran ayuda antes, pero creo que hiciste lo
mejor para Larry.

Tom estaba machacando un filete y tenia la cara escondida.

—NMe esta costando bastante creerlo.

—¢Alguna vez...? Quiero decir si en Afganistan, tu...

—¢Maté a alguien porque me lo pidiera? ¢Un asesinato piadoso? —Tom levantd la
vista—. No. Sé que puede sonar estupido, pero una cosa es matar al enemigo y otra
matar a sangre fria. En mi pelotén habia un tipo llamado Crowe que estaba totalmente
destrozado. Un PFE (penetrador formado explosivamente) atravesd su Humvee y su
casco. Perdié la mayor parte de la cara y la mitad del craneo. No lo maté y, cuando
llegué hasta él, estaba consciente. Tenias que verme a mi cogiéndole la mano y
diciéndole que aguantara y a Crowe mirandome fijamente (bueno, con el unico ojo que
le quedaba) y diciéndome, mas claro que el agua: «Matame». Le oi perfectamente,
pero fingi no haberlo hecho, obligando a Crowe a repetirlo una y otra vez hasta que se
desmayd. Uno de sus colegas fue a verle mas tarde y Crowe le espetd: «Dile a ese hijo
de puta que la ha cagado».

—¢,Sobrevivio?

—Oh, si. ;Sabias que la guerra es el mejor entrenamiento para los neurdlogos? Lo
bueno es que estas vivo. Lo malo, tener que ir por ahi mirandote en los espejos,
tratando de asumir que no eres un vegetal. § Por qué crees que queria que lo matara?
—Pero esta vivo. Puede que ahora haya cambiado de opinion, Tom.

—Alex, tenia nuestra edad. —Tom le dio al filete el ultimo mazazo—. Si Larry tiene
razon, te daré tres intentos para que adivirfiqué pinta tendra Crowe ahora.

Ellie no comié nada en toda la noche y los evité a ambos. Cuando Tom trataba de
hablar con ella, la nifa se limitaba a mirar al suelo y a abrazar a la perra, hasta que
Tom desistié. Al poco, cogié a Mina y la metié en la tienda. Durante la siguiente hora,
Tomy Alex se acurrucaron en torno a un atlas de carreteras que habian encontrado en
la estacidon de los guardabosques.

—Tal vez deberiamos volver por donde hemos venido —sugirio Alex.

—OQdio hacer eso. Es una pérdida de tiempo y de combustible. Mira, el mapa dice que
el camino se allana y ya sabemos que es tierra de labranza, ;verdad? Por lo que habra
otras cosas mas adelante y las carreteras seran mejores. Si continuamos por aqui, al
final llegaremos a ese cortafuegos que nos llevara al noroeste, mas o menos a Oren.
—Una gran ciudad.

—Si, y muy poblada.

—¢ A cuanto esta?

—A unos setenta u ochenta kilometros.

—¢Y cual es la otra opcién?

—Dirigirnos al suroeste y luego al oeste: hay una vieja mina y un pequefio pueblo a
unos cincuenta kildmetros al norte de la mina. No mas que una aldea, de hecho.
—Entrecerro los ojos para poder leer el nombre—: Rule.



—Tal vez sea lo mejor. Y, en cualquier caso, habra menos gente.

—AQuizas. Ojalad se me hubiera ocurrido parar en aquella granja, a lo mejor habia una
camioneta o un coche y algo de gasolina. —Sacudio la cabeza, echando vaho—: Dios,
no estoy pensando con claridad.

—Lo estas haciendo mil veces mejor de lo que lo haria yo. Yo no seria capaz de
dispararle a alguien conocido y tu te hiciste cargo de Jim.

—No. —Mirando al fuego, suspird y dejo las manos colgando entre las rodillas—.
Quiero decir, si, pero eso no es todo. jRecuerdas que te dije que le segui la pista?
Bueno, pues pude hacerlo antes en dos ocasiones. Podria haberme deshecho de él y
la verdad es que deberia haberlo hecho. Pero no lo hice. Actué como Larry o como ya
habia hecho con Crowe. Me quedé pensando en qué ocurriria si estaba equivocado;
que tal vez aquella cosa se le pasaria y volveria a ser Jim otra vez. Simplemente, no
pude hacerlo y por poco tenemos que lamentarlo. Si Ellie no llega a gritar...

—Pero lo hizo, y tu nos salvaste.

Sus ojos se cerraron; luego se adelanto y le cogio la cara con una mano.

—Puede que nos salvaramos el uno al otrg:concluyé.

Alex decidié montar la primera guardia.

—Anda, vete. Te despertaré a eso de la una, te lo prometo.

—Mmm. —Tom echd una mirada a la tienda en la que Ellie habia desaparecido una o
dos horas antes—. Creo que prefiero no arriesgarme a despertarla. Montaré la tienda
pequeia contra la camioneta y dormiré alli.

Llegé a medianoche. No habia estrellas ni luna, cosa que Alex agradecio. Mientras
alimentaba el fuego, se preguntaba, absorta, cuanto tiempo tardaria la luna en volver a
su estado original. ¢ Afos? Bostezd. El calor del fuego le quemaba la cara y las manos.
Tenia la espalda helada, pero el frio la ayudaba a mantenerse alerta.

También pens6 en Tom. No estaba segura de lo que ocurria o de qué significaba todo
aquello. El cuerpo entero le bullia, ansioso por que la tocara. No era lujuria, sino el
deseo de su cercania, de que él la abrazara.

Nunca habia tenido novio ni la habian besado. Una vez hubo un chico: un estudiante
de segundo grado bastante mono y sentimentaloide con largas pestafas, llamado
Shane. Habian salido varias veces en pandilla y se habian lanzado algunas miraditas,
pero nunca llegaron a enrollarse. Luego sus padres murieron y fue como si se hubiera
vuelto radiactiva, como si sus amigos creyeran que estaba prohibido divertirse, y la
dieron de lado. Después se mudo a casa de su tia, cambid de colegio y se convirtié en
la chica nueva. Hasta que vino el diagndstico y su mundo entré en una espiral
interminable de terapia, hospitales y médicos.

Ech6é una ojeada a la tienda de Tom. jHabia estado pensando en ella antes de
dormirse? Aunque, conociéndolo, puede que aun estuviera despierto. Y... ;qué pasaria
si se colaba en su tienda?

¢ Y sino pasaba nada?

Dios, podia hacerse una idea: Tom tratando de calmarla, diciéndole que estaban bajo
una gran presion y que aquel no era el mejor modo de empezar una relacion...
«Olvidaloy, decidié. No queria saberlo.

La manecilla de la hora del reloj de Mickey Mouse marco la una. Alex optd por dejar a
Tom dormir otra hora mas, que fueron dosﬂespués tres, y luego...

Sintié un pinchazo en la espalda.

—¢ Alex?

—¢;Qué? —Se despertd de pronto, rigida y helada. Manejando con torpeza la
Mossberg y tratando de volverse al mismo tiempo, casi se cayé de su asiento.

—Eh, que soy yo —dijo Ellie. Mina estaba a su lado sonriendo, batiendo la cola en el
aire gélido. La noche tocaba a su fin y el amanecer asomaba como una mancha peltre
en el horizonte. La nieve caia tamizada como fina sal.



—iEllie! —jadeo aliviada, y su aliento se torné una nube—. jNo hagas eso!

—Lo siento, pero es que no te despertabas. —Ellie sefalé con el dedo—. La hoguera
se ha apagado. La habria vuelto a encender, pero tenia miedo de quemarte.

—Oh. —Vio a la nifia acarreando un pufiado de lefia. Mir6 el reloj de Ellie: las siete en
punto. Mas alla, la tienda de Tom seguia montada (raro en él)—. Supongo que estaba
cansada.

—¢ Puedo...?

—Claro. —Se echdé a un lado para que la nifia depositara la lefia en la hierba
escarchada. Mina se apretd contra ella y gimié cuando Alex le acaricié las orejas—.
¢ Quieres que te ayude? —le pregunto.

—No, ya esta —contesto Ellie. Trabajaba en silencio, deshaciéndose de la fria ceniza y
acumulando combustible.

Alex observé que la nifia tocaba un palito de madera que parecia un algodoncillo.

—¢ Donde has encontrado esa pelusa?

—En el bosque —dijo Ellie, sin levantar la vista. Soplé despacio, apenas un aliento, y
una pequefa chispa naranja prendio al crujir la madera. Ellie alimenté las llamas con
unas cuantas ramillas—. No fui sola. Me llevé a Mina, y tengo el silbato.

—No te estaba criticando. Lo estas haciendo muy bien.

—Ah. —Con los ojos aun fijos en el fuego, Ellie se mordidé el labio inferior—.
Perdoname por lo de ayer. No tenia que haberte gritado.

Llevaba las trenzas torcidas y los tirabuzones se le salian en rebeldes mechones. Alex
se acercO y le pas6 uno de sus rubios rizos por detras de la oreja izquierda.

—Estabas enfadada con Tom. Y yo también.

Ellie la mir6 de reojo.

—¢ Tu también?

—Si. Pensaba que lo que hizo no estuvo bien.

—¢Y ahora?

—Ahora lo entiendo mejor. Creo que Tom esta haciendo lo que puede. Como todos.
—No quiero que me odie. —Se le inundaron los ojos de lagrimas—. No quiero que os
ocurra nada.

Queria prometerle que asi seria, pero en su lugar abri6 los brazos.

—Ven aqui.

Con la cara contraida por el sollozo, la nifia se dejo abrazar, presionando su cara
contra el cuello de Alex mientras esta la cogia y la sostenia con firmeza. Aullando,
Mina retrocedia y luego se achuchd contra Alex. Al cabo de unos momentos, Alex
sintié que la nifa se relajaba, sus musculos cedian y su aroma se intensificaba: nuez
moscada y vainilla caliente. Ninguna se movio ni dijo nada, salvo la perra, que gemia y
olfateaba el cabello de Ellie.

Al otro lado del fuego rosaceo, Alex vio temblar la tienda de Tom y oy6 como este
descorria suavemente la cremallera de la frontal y salia. Estaba despeinado y tenia la
cara arrugada por el suefo.

—Alex, ¢ por qué...? —se interrumpid al verlas, desconcertado.

Sin mediar palabra, Ellie dejo a Alex y se fue directa hacia Tom, que se arrodillo al
tiempo que la nifa se estrechaba contra su pecho.

—Lo siento —se disculp6 Ellie; la camisa de Tom amortiguaba su voz—. Por favor, no
me odies, Tom.

—Nunca podria odiarte, cielo —respondié Tom. Sus brazos rodeaban a Ellie, pero sus
ojos estaban fijos en Alex—. Lo siento mucho. Haré todo lo posible por no volver a
hacerte dafio.

—Yo también. —Secandose las lagrimas, Ellie se esforzé por sonreir—. He encendido
el fuego.

—¢ Tu sola?



—Ella sola. —Alex trag6 saliva con dificultad; se le habia hecho un nudo en la
garganta—. ;Por qué no vas a asearte? Voy a preparar el desayuno.

—¢Puedo llevar a Mina a dar un paseo? —pidio Ellie. Como Tom dudo, alegé—:
Tendré cuidado. Ayer fui y no pas6 nada. Y esta mafiana he ido a buscar lefa para el
fuego.

—Claro. —La agarré por la barbilla—. Pero no te vayas muy lejos, ¢ vale?

—Vale. —Ellie se abalanz6 sobre él y le estampd un fugaz beso en la mejilla—.
iVamos, Mina! —exclamo y se marcho bailoteando.

La perra dio tres pasos, se detuvo y, ondeando la cola, volvié la mirada hacia Alex.

—A mi no me mires —le dijo Alex—. Tengo que hacer el desayuno.

—iMina! —Ellie se habia detenido en medio de un frondoso prado con la hierba tan alta
que llegaba a la cintura. La nieve le envolvia los hombros como si de un suave y
delicado visillo se tratara—. jVamos!

—Venga, bonita —la animé Alex, confundida. Observd que la perra le lanzaba una
mirada de reproche antes de saltar detras de Ellie. Se volvié para mirar a Tom cuando
este se puso a su lado—. jQué extrafio! Me refiero a lo de la perra.

—Tendra hambre —repuso Tom, ausente, viéndolas partir, parcialmente oscurecidas
por aquel velo de nieve arremolinada.

—Se preocupa mucho por ti.

—Y yo me preocupo por vosotras —afirmé él, todavia mirando a Ellie, aunque la nieve
era lo unico que podia ver—. Lo que he dicho es cierto. Nunca le haria dafo, ni a ti.
Antes... —Sacudio la cabeza.

—Hey. —De cerca, sus mejillas estaban sonrosadas y su olor era calido y sugerente.
Ojala fuera como Ellie y no tuviera reparos en acercarse a él, sin preguntas—. Yo
también me siento asi.

Bajé la vista para mirarla, la nieve caia sobre su pelo en copos perfectos y delicados.
—¢En serio?

Estaban tan cerca que veia el pulso latir en su cuello.

—Si —asintio ella—. En serio.

—Entonces, quiero que me prometas una cosa —le pidio él.

Alex oy6 como el corazon le martilleaba salvajemente.

—¢Qué?

—Prométeme que, si cambio —dijo Tom—, me mataras.
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? —Alex se lo queddé mirando boquiabierta—. ;Estas loco? jNo voy a

prometerte nada de eso!

—Alex, tienes que hacerlo. —Sus ojos centelleaban—. Esto no es ningun juego. No
sabemos lo que va a pasar. Podria cambiar; podria herirte a ti o a Ellie. Tal vez no sea
capaz de controlarme, asi que no puedes dudar. Si empiezo a cambiar, debes hacerlo.
—¢ Por qué estamos hablando de esto? —Dio un traspiés hacia atras—. No quiero
seguir hablando de esto.

Tom alargé rapidamente la mano y la enganché en su brazo.

—Evitarlo no ayudara. Tenemos que hablar de esto ahora, mientras aun podamos.
—Tom, han pasado semanas.

—No sabemos si eso significa que estamos a salvo.

Lo reconocia.

—¢ Por qué presupones que te va a pasar a ti? Podria pasarnos a todos. A Ellie 0 a mi.
Tom estaba meneando la cabeza.

—A Ellie no; creo que es demasiado pequefa. Tu misma lo dijiste: a la hija de Larry le
vino la regla. Sus hormonas...

—Sé lo que dije. —Se zafé de su mano—. Las hormonas no pueden explicarlo todo.
Las chicas y los chicos no son iguales en eso y ademas esta Jim. El cambio, pero al
cabo de un par de dias, mientras que los chicos que yo vi lo hicieron el primer dia,
después de seis o siete horas. Larry dijo que algunos chicos de su grupo cambiaron al
instante, asi que tiene que ser algo mucho mas complejo que solo las hormonas o la
edad. —Cuando la cara de Tom se recompuso, ella afiadio—: Tom, si yo cambiara,
¢ me dispararias sin saber si el cambio es permanente?

Un atisbo de indecisidon paso por sus ojos y luego se fue en un segundo, pero el olor
penetrante que habia captado en Larry, aquella mezcla a disolvente y aceite de
engrasar armas, emanaba de su piel. Entonces se enderezé.

—Si, lo haria. No digo que fuera facil, pero...

Aun sin aquel olor que lo delataba, Alex sabia la verdad.

—Eres un mentiroso. Tu amigo te lo suplicé y no pudiste hacerlo. Sé que eres un
soldado, Tom, pero no eres un asesino y yo tampoco.

—Pero maté a Jim.

—Eso era diferente.

—No, no lo era. Se trataba de decidir quién debia morir. —Su tono era duro, casi de
enfado—. Nunca me digas que no soy capaz de hacer lo que hay que hacer.

—Yo no estoy diciendo eso —asegurd, con menos conviccion que antes—, pero ¢no
fuiste tu quien dijo que esto era el destino? ;Que te negabas a rendirte?

—No me estoy rindiendo. Sélo intento ser previsor. Mira, si tu cambiaras, si hubiera la
menor posibilidad de que me hirieras a mi o a Ellie, jquerrias que me quedara de
brazos cruzados? ¢ Dejar que pasara... y punto?

—No. —La discusion iba perdiendo fuerza y sinti®6 que los hombros se le
desplomaban—. Yo no quiero herir a nadie.

«Y ati, menos».

—<Claro, yo tampoco, pero tenemos que prometérnoslo el uno al otro. —A continuacién
se acercO mas a ella, le cogié las manos y las sostuvo entre las suyas—. Alex, por



favor, necesito saber que haras lo que haga falta para que tu y Ellie sigais a salvo.

Ella queria prometerlo, de verdad, pero habia algo que él habia dicho la noche anterior
que la hizo recapacitar: «Puede que nos salvaramos el uno al otro». ¢Por qué iba a
necesitar Tom que lo salvaran? ;De qué? ¢ De quién? Penso en todas aquellas noches
en que Tom, tan valiente y ahora tan dispuesto a sacrificarse, no habia dormido.
Anoche, sin embargo, lo habia hecho, y de un tirén. ; Qué habia cambiado?

«Puede que nos salvaramos el uno al otro».

¢ Qué significaba aquello? ;De qué podia salvarlo ella? ¢De volver a la guerra? Tal
vez. Fue él quien pens6 en Canada, sabia la distancia exacta que habia hasta la
frontera. ;Qué significaba aquello? ;O acaso habia venido aqui buscando alguna
sefal? ¢Buscando su destino?

¢, Se habia salvado de si mismo?

—Tom —dijo—, ¢ por qué viniste? No vives aqui; no perteneces a este lugar. Dijiste que
encontrarnos a Ellie y a mi, estar alli en el momento en que mas se te necesitaba, fue
cosa del destino. ¢Es el destino lo que viniste a encontrar? ;O estas buscando algo
mas? —Alargd una mano hasta su mejilla. Tenia los dedos helados, pero su piel estaba
caliente—. Tom... ¢ viniste aqui para morir?

Eran preguntas que podia haberse hecho ella misma. El olor de Tom se alter6. Oyo6
cdmo se le cortaba la respiracion, sintid su sorpresa bajo la mano y supo que sus
palabras habian dado en el blanco. Su cara se crisp6 presa de una honda emocién y
entonces presiond la mano de Alex contra su mejilla.

—Alex —dijo con la voz quebrada—, no puedes imaginarte lo que... lo que he hech...
Una nota estridente, aguda y nitida atraveso el aire. Alex dio un grito ahogado y se le
hizo un nudo en la garganta. Conocia aquel sonido. Era el silbato que le habia regalado
a Ellie. «Si lo tocas, te oiran en el siguiente estado».

—Tom —se apresté a decir—, Ellie...

—Lo sé. —Tom ya estaba en marcha abalanzandose hacia su tienda, de donde sali6 a
los pocos segundos con la Winchester. El silbato sond otra vez; su llamada era tan
vivida y definida como un haz de luz brillante en una habitacién en penumbra. Y ahora
se oia también el ladrido de la perra, apagado pero inconfundible. Tom se encaminé
hacia el campo sembrado de malas hierbas—. jVamos!

Alex agarrd la Mossberg y la sostuvo por encima de la cabeza mientras se abria paso
por los altos matorrales siguiendo a Tom. El era mas alto, tenia las piernas mas largas
y en cualquier terreno llano la habria dejado atras. Correr por el asfalto o por un
sendero era muy diferente a abrirse camino entre matas altas, y sentia que sus botas
pesaban y se enredaban en los hierbajos, que parecian haber desarrollado dedos
largos y nervudos que se aferraban a sus tobillos y tiraban de ellos. Tom, que se habia
adelantado, estaba al borde del bosque, pero se detuvo para mirar atras.

—ijCorre!l —Alex le hizo un gesto para que siguiera. Oia a la perra ladrando de
nuevo—. jYa voy yo!

Tom asintio, se gird y desaparecio entre los arboles. Un minuto mas tarde, Alex lograba
salir del campo, pero Tom ya estaba fuera de su vista. La linea de demarcacién entre el
campo y el bosque era abrupta, pues la hierba daba paso inmediatamente a una
marafa de arbustos que bordeaban los arboles y, a continuacion, a una alfombra
amortiguadora de agujas de pino espolvoreadas ya de nieve. En algun lugar mas
adelante, oy6 a la perra.

—¢ Ellie? —Empez6 a correr de nuevo. El bosque estaba mas umbroso que el campo,
pues la luz no penetraba bien a aquella hora de la mafiana y el aire olia a frio y a
humedad. Habia demasiados contrastes de olores: no podia distinguir el de Ellie, el de
Tom o el de Mina en aquella mezcla. El silbato soné otra vez; los ladridos de la perra
se habian vuelto frenéticos, estridentes y casi continuos.

«Algo va mal». Sus botas pisaron la tierra congelada produciendo un ruido sordo. «Algo



va mal, algo no va bien».

Justo enfrente, a través de los arboles, consiguio atisbar un trozo de cielo —un claro—
y luego, un poco mas lejos, el destello rojo teja de la parka de Tom. La perra era una
imagen borrosa de color marta que bailaba alrededor de las piernas de Tom antes de
salir disparada de nuevo. Alex abri6 la boca para gritar, pero algo en la postura de Tom
hizo que la voz se le ahogara en el pecho. Lo oyo llamar a Mina y luego lo vio cogerla
del collar. ¢, Por qué? Aminoré la marcha...

Y entonces su nariz se arrugd ante una repentina mezcolanza rancia: cebolla frita,
calcetines sucios y dientes podridos.

Detras de ella.

Reprimié un grito, se gird sobre sus talones quitando ya con el pulgar el seguro...

La mujer era cetrina, estaba demacrada y tenia el pelo gris encrespado. Tal vez en otra
vida y antes de esta pesadilla, hacia galletas de chocolate para sus nietos, pero no
ahora.

Se percatd de que Alex llevaba un rifle a la espalda.

—No lo hagas.
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stda muerta? —pregunté Ellie.

—No lo sé. —Las habian apartado de la camioneta y Alex tenia que estirar la cabeza
para mirar por encima de los altos tallos. Lo unico que acertaba a ver era a la perra
tumbada en el suelo cubierto de nieve; desed que hubiera aprendido la orden «callate».
Por desgracia, no lo habia hecho y, como no dejaba de ladrar, uno de los dos hombres
(ambos eran bastante viejos, mas o menos de la edad de Larry, penso Alex) decidio
usar el rifle como bate de béisbol. Tal vez fuera mejor asi. Con un mazazo en la
cabeza, la perra aun tenia alguna posibilidad. Un disparo y todo se habria acabado.
Alex contempldé como el pecho del animal subia y bajaba pesadamente y luego volvia a
subir—. No, esta respirando. Sélo la han dejado inconsciente.

—NMe obligaron a tocar el silbato. —Ellie miré a la mujer—. Ella me dijo que dispararian
a Mina sino lo hacia.

Desde detras del rifle, la mujer intervino:

—Y lo haré si no te callas.

—Esta bien, Ellie. —Alex dirigié su atencién hacia Tom, que estaba desmontando la
tienda grande. El mas viejo de los hombres lo apuntaba por la espalda mientras
trabajaba. El que habia pegado a Mina ya habia guardado la tienda pequena y estaba
examinando el colchon hinchable. Habian encontrado todas las armas, salvo el cuchillo
de bota y la Glock, que seguia en la rifionera que llevaba abrochada a la cintura, bajo la
chaqueta de piel de borrego que se habia llevado de la estacidon de los guardabosques.
Rez6 para que a nadie se le ocurriera abrirle la chaqueta. La mayoria de la municién
estaba en un estuche aparte que habian cogido del armero y vio como el hombre mas
joven la extraia.

—Aqui esta todo. —Al tipo parecia que le habian estampado un hierro en la cara
cuando era pequefio—: Tengo calibre cuarenta y cinco, nueve milimetros y veintidds
para la Buck Mark.

—¢ Y para el rifle y la escopeta? —qgrit6é la mujer por encima del hombro.

—También. —Cara de Hierro abrio el estuche—. Me llevo la Winchester. Estoy harto de
esta antigualla del veintidés. Me dan ganas de tirarla.

—No vamos a tirar nada —gruié el hombre mayor. Era calvo, grandote y rubicundo y
tenia los carrillos recubiertos de una barba grisacea de varios dias y de capilares rotos
que dibujaban una suerte de mapa de carreteras—. Nunca se sabe cuando algo puede
sernos util. Nos lo llevamos todo: lo que ya traiamos y lo de ellos.

—Entonces, es como si nos matarais —se quejo Tom. Aseguro la bolsa de transporte
de la tienda de campana—. Os lo llevais todo: nuestra comida, nuestras armas, la
camioneta... Es lo mismo que si nos disparaseis aqui mismo.

—Si quieres, podemos hacerlo —replicé Cara de Hierro—. Asi no andaréis pululando
por ahi.

Tom lo ignoro.

—Por favor, dejadnos una pistola o el arco y una de las mochilas —le pidié al hombre
calvo—. ;Crees que voy a ir a reventaros los neumaticos con una flecha? Os lo llevais
todo, dejadnos por lo menos la oportunidad de luchar.

Alex capto la indecision en el rostro del hombre mayor. Cara de Hierro también debid
de captarla, pues dijo:



—Eh, cierra el pico de una vez. No lo escuches, Brett.

—Por favor —Tom insisti6.

—Te he dicho que cierres el pico.

—Lo siento, pero no puedo ayudaros —contestd Brett—. Lo haria si pudiera, pero no
puedo. Somos tres y tenemos un largo camino por delante hasta llegar al sur. He oido
que tienen un campamento de refugiados del ejército. Si sois listos, deberiais dirigiros
alli también.

—¢,Con qué? Os lo vais a llevar todo —protesté Tom.

—A patita, como nosotros hasta ahora —dijo Cara de Hierro—. Todas esas granjas,
toda esa gente muerta gracias a vosotros y a los de vuestra clase.

Ellie se puso colorada.

—Nosotros no hemos hecho nada. Mi abuelo murié. jSélo sois unos matones con
armas!

Alex percibié un atisbo de verguenza en la cara de Brett, que Tom debid de percibir
también, pues le espeto:

—Brett, el padre de esta nifia era soldado. Muerto en acto de servicio en Iraqg. Sirvio a
su pais y ¢, ahora vais a matar a su hija?

—Brett —le advirtio la mujer.

—No puedes dejarla aqui, Brett —siguié Tom—. No eres esa clase de hombre.

A Brett se le cambio la cara.

—Podriamos llevarnosla. Tal vez sea una buena idea. ;No dijeron esos tipos que el
ejército admite a quien lleve a nifios que no han cambiado?

—Y esta Rule —observé Cara de Hierro—. Recordad, oimos que aceptaban a gente,
con nifios o sin ellos. Con nifios mejor, supongo.

—¢ Qué? —chilld Ellie.

—No. —Tom dio un paso al frente—. Sabes que eso no esta bien, Brett. Quieres la
camioneta, llévatela. Pero déjanos algunas provisiones. Aparte de por la camioneta, no
vamos a estar ni mejor ni peor de lo que vosotros estais ahora. Todo el mundo se
quedara sin nada tarde o temprano.

Brett sacudio la cabeza.

—No es eso lo que he oido. Tengo entendido que el gobierno levanta y suministra esos
campamentos, como hicieron en Nueva Orleans.

—¢,Como? Brett, no sé de donde te has sacado eso. No hay ningun gobierno. La Costa
Este ha desaparecido. Nada funciona.

—\Vuestra camioneta si.

—Porque es muy antigua. Sé que los militares deben de haber preparado parte de sus
equipos contra este tipo de ataques, pero no hay pruebas y, si quieres mi sincera
opinién, no creo que vaya a haberlas. Las cosas no van a volver a la normalidad en
mucho tiempo, Brett.

—No me digas lo que ya sé. —EI semblante de Brett se oscurecié—. Cuando ocurrio
esa cosa, la mujer de Harlan cayé muerta. Un dia después, perdi a Jenny a manos de
uno de los tuyos.

—Siento mucho tu pérdida —dijo Tom—, pero nosotros no hemos cambiado.

—No, todavia no. En cuanto lo hagais, todo esto que tenéis no os servira de nada.
—¢Y si no lo hacemos? Han pasado semanas. Si es cierto que estan dejando entrar a
gente con nifios en los campamentos y en las ciudades, deben de saber que el cambio
no va a producirse en todos los jovenes.

—¢ Lo ves, Brett? Eso es lo que yo te decia —intervino la mujer con pinta de abuela—.
El ejército tiene que dejarte entrar si llevas a un niflo. Los mayores no nos sirven, solo
nos causaran problemas, pero la nifia pequefa...

—No —objetd Alex. Ellie se estaba apretujando contra ella. Las palabras de Larry
reverberaban en su cabeza: «Puede que valgais vuestro peso en oro»—. No podéis



llevarosla.

—Brett —dijo Tom—, yo estoy en el Ejército y te digo que lo primero que van a hacer
es cubrirse las espaldas, no hacerse cargo de ningun nifio ni de nadie que no sea uno
de ellos.

Brett parecia desconcertado.

—¢ Eres soldado? ;Has estado en Iraq?

—En Afganistan.

—¢Y qué estas haciendo aqui? ¢ Por qué no estas alli?

—Estaba de permiso.

—¢,Si? —dijo Cara de Hierro (Harlan)—. Bueno, pues permiso cancelado, soldado.
¢No se supone que deberias estar ayudando, ahora que todo se ha ido al garete? No
hay ejército en el norte —se dirigié a Brett—: esta huyendo.

—Trato de mantener a mi gente a salvo —se defendié Tom, pero Alex percibio algo en
su voz que no pudo descifrar y luego aquel pegajoso y penetrante olor quimico y
pensd: «Tom no sélo esta asustado. Esta mintiendo».

—Brett —contestd6 Tom—, ir directo al sur o al este no es seguro. Sélo hay una base al
sur de donde estamos y estara repleta de refugiados. He visto lo que ocurre cuando las
masas se descontrolan. No querrias estar en medio.

—Esta asustado —mascullé Harlan—. No es mas que un maldito desertor.

—No —dijo Tom.

Pero Alex oyé —olié— un si.

—¢,Como sabes que el este no es seguro? —pregunto Brett.

—Por la radio que llevamos en la caja de la camioneta. —Tom les hizo un rapido
resumen—. Ir al este seria lo peor que podriamos hacer. Brett, la luna se pone azul. Y
verde. Eso solo ocurre cuando hay mierda en el aire.

—¢ Cuando fue la ultima vez que oisteis algo?

—Hace unas dos semanas.

—Bueno, bueno, en dos semanas pueden ocurrir muchas cosas —intervino Harlan—.
¢Has dicho que se lo oisteis a alguien de Europa? ;Cdmo demonios va a saber un
francés lo que estd ocurriendo aqui? Acordaos de lo que esos bastardos hicieron
cuando ocurrio lo de Iraq. Salvaron su propio pellejo.

—Harlan tiene razén —coincidié la mujer.

—Brett. —Tom dio un paso mas para acercarse al hombre—. Venga, hombre, no eres
un asesi...

A Alex se le hizo un nudo en la garganta al oir el estampido del rifle y Ellie soltd un
pequefo chillido. Tom permanecié inmovil. Desde la parte trasera de la camioneta,
Harlan dijo:

—La préxima vez que te diga que te calles, Tom, te callas, o no desperdiciaré otra bala.
Por un momento, Alex pensé que Tom iba a desafiarlo, pero este sacudio la cabeza, y
el corazon le dio un vuelco. Si Tom no podia salvarlos...

—Bueno, ya esta —concluyé Harlan—, dame la maldita tienda. —Cuando Tom tiré al
tienda a la caja, Harlan sonrid, dejando al descubierto una pifia de dientes manchados
que Alex podia oler a seis metros de distancia: afios de tabaco de mascar y bourbon
Jim Beam—. Las llaves.

«De verdad van a dejarnos aqui». Con una especie de incredulidad e indiferencia, Alex
vio a Tom soltar las llaves de la camioneta y oyo el tintineo sordo y metélico que
produjeron al contacto con la fina nieve. «Van a dejarnos aqui tirados en la nieve, en
medio de la nada. Tenemos que hacer algo».

—¢ De quién es el perro? —Como Alex no respondid, la mujer le golped la nuca con el
rifle—. No voy a repetirlo. ¢ Es tuyo?

—No, es mia —contestd Ellie—. Era de mi padre y después de mi abuelo y ahora es
mia.



—NMuy bien —dijo la mujer, sonriendo a Harlan—. Dos por el precio de una.

Harlan asintio.

—Si, lo mejor sera que nos las llevemos a las dos.

—i¢ Que?! —gritd Alex.

—No estoy seguro, Marjorie —dudé Brett.

—Brett, si nos llevamos a la perra, no nos haran tantas preguntas, ¢ entiendes? Todo el
mundo tiene perros —alegroé Marjorie—. Los perros y los nifios son bienvenidos.

—¢ Por qué? —quiso saber Tom—. ; De qué estais hablando?

Brett se encogié de hombros.

—Un par de tipos con los que nos cruzamos nos dijeron que los perros pueden predecir
quién va a cambiar.

—¢ También les robasteis? —les espetd Ellie.

Brett se sonrojo y Alex pensé que a lo mejor Ellie habia metido el dedo en la llaga.
—No sabemos si es cierto —le dijo a Tom—. Es lo que hemos oido. Se dicen tantas
cosas...

—Tenemos un nifio y un perro —insistio Marjorie—: tendran que dejarnos entrar.

—No. —Tom se acerco a Alex y a Ellie, que estaba apretujada contra la cadera de
Alex—. No podéis llevaros a ninguna de las dos.

—Detente, Tom —adVvirtié Harlan.

—No pienso ayudarte —le dijo Ellie a Marjorie—. Le diré a Mina que te mate.

—NMuy bien —repuso Marjorie, apuntando con el rifle—. Entonces, mataré al perro y
aun nos quedara...

—iNo! —Tom y Alex gritaron al unisono y Tom salt6 al frente. Marjorie lo vio avanzar,
traté de apuntarle, pero Tom se agachd y la embistio, estird las manos y roded el
canon. Giré con fuerza el rifle. Alex ahogo un grito y tropezé con Ellie, tirandola en la
nieve al tiempo que Marjorie apretaba el gatillo. El rifle estalld, la bala pas6 rozandoles
las cabezas y Marjorie sali6 despedida hacia atras, perdiendo el equilibrio. Tom se hizo
con el rifle y se lo estaba apoyando en el hombro, dandose ya la vuelta, cuando Alex
vio a Harlan, encima de la caja, girandose.

—ijTom! —exclamo.



res dias después, Alex estaba repechando por una alta pila de lefa hasta que

sus ojos pudieron ver por encima de la capa de nieve recién caida que la cubria como
un manto. Una rafaga de viento le acribilld la cara de nieve y los ojos se le llenaron de
lagrimas por el escozor. Parpaded para librarse de ellas y examin6é una extension de
parking asfaltado y tres surtidores de gasolina. Pegado a uno de ellos habia lo que
parecia un sedan Toyota; debian de haberlo abandonado cuando la energia para
accionar el surtidor se corté y el sedan se negé a arrancar. La puerta del conductor
estaba abierta, como lo estaban también, inexplicablemente, las ventanillas delanteras
del lado del conductor y del copiloto. Un remolino espolvore6 de nieve el asiento
delantero y el salpicadero. Otro vehiculo —un Dodge Caravan— se habia calado
cuando el conductor estaba girando para entrar a la estacion de servicio y tenia ambas
puertas delanteras abiertas de par en par como orejas gigantes. Desde su posicion
privilegiada, Alex observé que habian corrido las puertas traseras. Habia una sillita de
seguridad vacia y vio la pierna roja y sin vida de un Elmo tirado en la alfombrilla. Sintid
una punzada en el pecho al verlo y pensé, de nuevo, en Ellie.

—¢,Qué ves?

—No hay cadaveres. —Baj6 la vista hacia Tom, que tenia la espalda apoyada en la pila
de lefia. Esta mafana tenia peor aspecto: parecia febril y enfermo y dudaba que las
gotas que empapaban su cara fuesen nieve derretida. La veintidés de Harlan habia
resultado ser menos util de lo que este pensaba. La bala no habia destrozado el hueso,
pero tampoco habia salido y seguia alojada en el muslo derecho de Tom. Vio
consternada que el jiron de la camisa de franela que habia utilizado para vendarle la
herida estaba oscuro.

—Estas sangrando otra vez.

—Si. —Tom tenia el rostro blanco y demacrado, pero los ojos demasiado brillantes. Se
paso la lengua por el labio superior—. ; Podemos entrar?

—Creo que si. —Sus ojos saltaron de la camioneta al edificio, una combinacién de
aspecto cansado de gasolinera/autoservicio/tienda de cebos con un tejado de hojalata
ondulado cubierto de nieve y ventanas polarizadas tan oscuras que no se veia nada
dentro. La nieve del aparcamiento estaba virgen, salvo por huellas de animales,
seguramente ciervos. Probd a olfatear algo, pero no le vino mas que el olor a aceite de
motor y gasolina.

Alex desvio la mirada rapidamente a su mufieca izquierda. Mickey decia que eran las
cuatro menos cinco.

—Pronto oscurecera y parece vacio —dijo—. Voy a echar un vistazo por detras.
—Vale, pero ten la Glock a mano. Puede que no seamos los unicos en busca de un
lugar donde pasar la noche.

Tenia razén. Metio la mano bajo la chaqueta, desenfundo el arma e intentd ponerse de
pie. Incluso aquel pequeio movimiento hizo que la cabeza le diera vueltas y tuvo que
poner una mano en la pila de lefia para recobrar el equilibrio.

—¢ Te encuentras bien? —le oyd decir a Tom con voz preocupada.

—Si —mintié. Las manos le temblaban y sentia nauseas y debilidad. Su estémago era
un pozo vacio y sin fondo. En teoria, una persona podia sobrevivir sin nada mas que
agua durante una semana de cuanto tiempo podria sustentar aquella teoria. Habian



pasado ya por siete casas desde que perdieron a Ellie y cada una de ellas habia sido
desvalijada casi por completo, y eso incluia los cadaveres. En la ultima habian tenido
suerte, pero solo porque estaban atravesando un campo para atajar y Tom diviso el
destello de un cristal alla en el interior del bosque. El cristal resulté ser la unica ventana
que quedaba en lo que antes habia sido una destartalada cabana de caza. La puerta
era tan vieja que las tablas se habian contraido dejando anchos huecos, y la ventisca
de nieve habia llegado hasta el interior a través de las ventanas destrozadas. No habia
mucho mobiliario —so6lo un sofa hecho jirones roido por las ratas y dos sillas
desvencijadas—, pero Alex habia descubierto una mochila andrajosa en uno de los
dormitorios.

Habian dado con un filon de oro en la cocina: algunos cordeles, el cabo de una vela,
una sartén de aluminio abollada, una lata de combustible Sterno para cocinar, un
recipiente con un dedillo de lejia, tres botellas de agua vacias, cuatro latas de sardinas,
un tercio de un tarro de frutos secos variados, medio tarro de pastillas para hacer caldo
de pollo y cuatro bolsitas de cecina de ternera que, milagrosamente, se les habian
pasado a los ratones.

Eso fue hacia dos dias y ya s6lo les quedaba una lata de sardinas, cuatro pastillas de
caldo y tres bolsitas de cecina. Alex habia conservado el tarro vacio de los frutos secos
para la lejia y utilizaba una gota cuando necesitaba purificar agua para beber. El dia
anterior habia complementado sus raquiticas raciones con un puiado de diminutos
peces de agua dulce, utilizando la camiseta interior de Tom como red para pescarlos en
un pequeno arroyo. De todas maneras, Tom no estaba comiendo mucho, casi se
limitaba a beber caldo de pollo y agua, y su cara, ya de por si delgada, estaba
demacrada. Sus unicas armas eran el cuchillo de bota de Alex y la Glock y ninguno
queria desperdiciar balas cazando. Las cosas podrian haber sido distintas si se
hubieran quedado en un sitio, en una cabana acogedora o una tienda, hubieran puesto
trampas y, oh, si, hubieran contado con mucho mas que cuando iba con Ellie, porque
Tom cojeaba y necesitaba descansar a menudo en su peregrinaje hacia el suroeste,
adonde se dirigian de memoria y calculando a ojo.

Tom esperaba que Brett le hubiese hecho caso y hubieran ido hacia el oeste. De ser
asi, tendrian que pasar por Rule. Si Harlan estaba en lo cierto, tal vez la gente de alli
los dejara quedarse a todos, de modo que cuando Tom y Alex apareciesen, Ellie
estaria alli.

Tal vez. Lo unico que le importaba ahora a Alex era encontrar ayuda para Tom.

Solo esperaba encontrarla a tiempo.

Dio la vuelta con cautela por detras de la tienda. Divis6 una camioneta corroida sobre
unos bloques y un contenedor abierto, lleno de cajas de carton plegadas, apoyado
contra una caseta de madera. A los pies del contenedor habia un trio de latas de
pintura oxidadas, dispuestas en una pequefa piramide junto a un cuarteto de
neumaticos cubiertos de nieve y apilados como fichas de parchis comidas.

Habia una puerta trasera con una mosquitera sin echar abierta por la nieve, que se
habia filtrado hasta el interior a través de la malla. La mosquitera protesté con un
quejido fuerte y chirriante que hizo que Alex se estremeciera. Agarro el pomo, lo giré y
abrié la puerta de un empujon con la punta de la bota. Se tensd, esperando oir el
estruendo de una escopeta, pero no pasé nada.

Entré en un pequeno recibidor. Habia un tablero con ganchos clavado en la pared del
que aun colgaba una chaqueta. Era de color azul claro, con pufios elasticos de un azul
mas oscuro y el nombre de Ned bordado con hilo negro encima del bolsillo izquierdo
del pecho. En el suelo, un par de botas.



Otra puerta daba a un pasillo corto y estrecho. Habia un fétido cuarto de bafio a la
izquierda. Después de que se fuera la electricidad, habian seguido utilizando el vater y
este se habia desbordado, provocando un desastre nauseabundo y asqueroso. Alex
podia ver, mas adelante, en el pasillo, la puerta principal y la hoja de un expositor de
donuts Krispy Kreme.

Entonces le llegd aquel olor, mas poderoso que el hedor a heces del vater: apestoso
como una cloaca y lo bastante maloliente para hacer que el estomago le diera un
vuelco. Sabia lo que iba a encontrar.

La tienda era un completo desastre: estanterias peladas, cajas vacias, cartones de
zumo reventados, un donut aplastado que habia caido de un expositor de Krispy
Kreme. Alguien habia tirado un carton de huevos delante de las neveras muertas. Las
cascaras rotas y las yemas reventadas se mezclaban con un lago de leche reseca
formando una costra del color de la flema. Las neveras estaban vacias. A la derecha de
la puerta principal habia estanterias con correas de ventilador, latas de aceite y botes
de anticongelante y liquido limpiaparabrisas que parecian relativamente intactos.

No se podia decir lo mismo, sin embargo, del tipo muerto.

El cuerpo yacia en un charco de sangre seca cerca de la entrada de la tienda. Le
faltaba la mayor parte de la cara. Sin labios ni apenas encias, sus dientes
—amarillentos del tabaco y algunos medio podridos— estaban ladeados como estacas
de tienda de campana a punto de salir volando en una tormenta. La parte trasera de su
camisa y sus pantalones estaba completamente roida. Faltaban los musculos y la piel
de las extremidades, habilmente arrancados del hueso, como de un pollo frito.

Hace tres semanas, un mes, seis semanas... Alex habria vomitado con toda seguridad.
O habria salido corriendo y gritando. O ambas cosas. Ahora estudiaba el suelo. Habia
habido unos cuantos animales —Ilobos, pensd, o quizas un par de perros— y varias
personas. El suelo era una plantilla de huellas de zapato color ladrillo. Todas eran
antiguas, el contorno ni siquiera estaba pegajoso, pero entonces, cuando sus 0jos
repasaban las pisadas, se detuvo.

Alguien habia estado descalzo.

Habian leido Robinson Crusoe en cuarto. Tal y como ella lo recordaba, cuando
Crusoe encuentra las huellas de Viernes, le entra miedo, pues cree que el demonio
podria estar en la isla. Pero luego, o que mas sorprende a Crusoe es el descubrimiento
de que, después de haber estado solo tanto tiempo, la idea de que hubiera otra
persona le aterrorizaba.

Al ver aquellas pisadas, pens6 en Crusoe. No habian visto a ningun chico con el
cerebro frito ni sefales de que hubiesen estado cerca de casas o granjas.
Sinceramente, esperaba que todos estuvieran muertos. Confiaba en que, con sélo
medio cerebro, un nifio canibal fuese lo bastante estupido como para que se le
ocurriera resguardarse del frio.

Abrié la puerta delantera de un topetazo y movié el cuerpo, agarrando al muerto por los
pies y esperando no arrancarselos de cuajo. No fue tan malo como habia pensado, o
tal vez se estaba volviendo insensible a todo aquello. En cualquier caso, tenia que
hacerlo, porque no estaba dispuesta a pasar la noche bajo el mismo techo que un
cadaver. Después de la relativa tregua que le habia ofrecido la tienda, el frio fue
impactante. Se habia levantado viento y la gélida nieve se le clavaba en la cara como



agujas, pero era un alivio respirar aire que no oliese a Ned en descomposicidén. Penso
en coger la chaqueta de trabajo de la habitacion trasera antes del anochecer para
cubrir la cara del muerto, pero luego decidié que ellos le darian mejor uso. Sintié ganas
de pedirle perdoén a Ned, pero no lo hizo.

Para cuando volvié a por Tom, este estaba temblando de frio. Ella le sirvié de apoyo y
medio lo arrastro al interior, lo acomodd en el suelo y luego se puso a rebuscar por toda
la tienda. No habia comida, aunque Alex descubridé una botella de agua sin abrir que
habia rodado bajo el expositor de Krispy Kreme. Cerca de la puerta delantera,
descubrié un paquete de pilas AA tras un estante de revistas volcado. Quienquiera que
hubiese saqueado aquel lugar no se habia preocupado por si pillaba un resfriado y
habia dejado pufiados de aspirinas, Tylenol y cajitas llenas de blisteres de remedios
para el resfriado, asi como paquetes de Kleenex y latas de pastillas para la garganta.
Detras del mostrador, el cajon de la caja registradora estaba abierto y vacio. No era de
extraiar que no hubiese ni cigarrillos ni latas de tabaco de mascar, pero lo que
sorprendié realmente a Alex fue que los dispensadores de plastico de loteria también
estuvieran vacios. Como si fuese a haber algun sorteo con un bote de tropecientos
millones de dolares dentro de nada.

Habia una trastienda detras del mostrador. La puerta estaba cerrada, pero las llaves
todavia colgaban de un clavo junto a la caja registradora. Dentro de la oficina habia un
escritorio de metal sencillo y una silla giratoria con ruedecillas chillonas. En el escritorio
encontré unos cuantos bolis, dos lapices, tres clips, gomas elasticas y —en un cajon
inferior— una botella de whisky Maker's Mark medio llena.

Dejo los botes de liquido limpiaparabrisas y anticongelante y embutié el resto en su
mochila. Vacilé con el 3 en 1, el descongelante y las latas de aceite y al final se decidi6
por el aceite. Empapé con él algunos trapos y los echd en una bolsa de plastico, por si
no podian encontrar yesca para encender fuego.

Luego abrié un paquete de Tylenol e hizo que Tom se tragara la medicina y el resto del
agua. Hacia mucho frio en el interior de la tienda, pero la cara de Tom brillaba de
sudor. Tenia el pelo empapado, pero cuando le puso la mano en la frente, sintié que le
ardia la piel.

—Tienes fiebre —dijo.

—In-in-infeccion. —Temblaba de tal manera que Alex oia el castafeteo de sus
dientes—. Lo-lo hue-huelo.

Ella también, incluso sin su sentido aracnido. Cuando le quitdé la venda, tuvo que
reprimir un gemido. La herida tenia muy mal aspecto. La bala se habia incrustado un
poco mas a la izquierda, a unos quince centimetros de la cadera. Tenia el muslo
hinchado y tenso y la piel enrojecida, brillante y caliente al tacto. Los bordes de la
herida estaban negros y, cuando se movia, le supuraba un grueso gusano de pus
verde veteado de sangre que le caia por el lateral de la pierna. Las vendas estaban
empapadas y chorreaban una mezcla de sangre y mas pus.

—No cre-creo que pu-pueda ca-caminar mucho mas —farfullé.

—Hoy has caminado.

—Dema-demasiado len-lento.

—¢Y qué? Esta bien. No voy a abandonarte.

—Tie-tienes que hacerlo. —Dej6 caer la cabeza hacia atras, con los ojos medio
cerrados. Sus labios estaban agrietados y le sangraban.

—Tu nunca nos habrias abandonado a mi o a Ellie. Si hubiera hecho falta, nos habrias
llevado a cuestas.

—No-no estés tan segura de e-eso.

—Podria hacer una camilla.

Tom mened la cabeza como débil negativa.

—S06-s0lo te re-re-retrasaria. Asi no-no lle-llegaremos ra-rapido a ningun si-sitio. Iras



mucho mas ra-rapido sola.

Seguro que si: ella lo sabia. Sola podria recorrer el doble de distancia en la mitad de
tiempo vy, si seguia dirigiéndose al suroeste, se toparia con Rule. Si Larry tenia razén
—si creia a Marjorie, Brett y Harlan—, quienquiera que estuviera alli querria ayudar a
Tom.

O tal vez Larry llevara razoén: «La gente os disparara en cuanto os vea».

—Ahora mismo no tenemos que decidir nada. Venga. —Le dio un pequefio empujén—.
Sabes algo de medicina. Piensa: ¢ serviria de algo que, yo que s€, sacaramos toda esa
porqueria de ahi?

Asintié con un lento movimiento de cabeza.

—No-no ven-vendria mal.

—Vale, dame unos minutos. Quiero comprobar los coches. Al menos, podemos usar
las alfombrillas. Sera mejor para ti que estar tendido en el suelo.

El Toyota estaba mas cerca de la puerta principal y fue alli donde buscé primero. El
coche estaba yermo y frio como un congelador. Echaba nubes de vaho al espirar
mientras se apresuraba a apilar las alfombrillas en el asiento delantero. Entonces
penso: «El maletero». Estirandose, encontro el boton adecuado, lo pulsé y oyé como la
puerta del maletero saltaba con un clic.

Bingo. Dentro del maletero habia una pala plegable y tres bengalas. Podian usar las
bengalas para hacer fuego, llegado el caso. ¢Habria algin modo de reutilizar el
encendedor? Seguro que a Tom se le ocurria algo.

La pala era de camping, con una cabeza triangular de acero y un mango extraible que
se desenroscaba, revelando una sierra con una hoja de quince centimetros. La monto y
la sopesd. Por las condiciones en que se encontraba la cabeza, no pensaba que la
hubieran utilizado nunca.

Al echar atras la esterilla del maletero, sus ojos se detuvieron en una esquina blanca y
roja que sobresalia por debajo de la rueda de repuesto. Apartd la esterilla y llegd al
pedacito de color. jEra...?

Sinti6 un pequefio subidén de adrenalina, que intentdé sofocar, pero, en cuanto sus
dedos temblorosos tocaron el carton, supo lo que era y justo después estaba liberando
la cajetilla de Marlboro. Interesante lugar para guardar un alijo, pero habia oido de
gente que escondia drogas en ruedas de repuesto, de modo que no era tan extrano si
no querias que tu mujer o tu marido supiera que no podias dejar el vicio. En el interior
de la cajetilla sonaba algo y olia a alquitran frio. No le importaban los cigarrillos, pero si
alguien habia escondido el paquete en el maletero para un dia lluvioso, necesitaria un
mechero.

Casi tenia miedo de mirar, pero lo hizo. Dentro de la cajetilla habia tres cigarrillos...

Dio un suspiro.

Y un librito de cerillas. Una vez habia sido blanco, pero ahora estaba gris. Todavia se
distinguian las palabras bajo una estilizada copa de martini —el martini de Eddie— v,
en letras mucho mas pequenas por debajo de eso, la direccion y el teléfono del
restaurante. Sostuvo la caja de cerillas entre los dedos durante varios segundos,
pensando: «Ya veras. Seguro que no quedan cerillas. Seguro que no».

Pero si habia: media docena.

Dej6 escapar un chillido.

—iTom! —Euférica, salié del maletero, con la pala en una mano y el librito de cerillas
enarbolado en la otra y entonces el hedor a carne podrida cortdé en seco el persistente
aroma del tabaco reseco.

Mas tarde se preguntaria si las cosas habrian sido diferentes si no se hubiera limitado a
inhalar una bocanada de Marlboro. Pero eso seria después.

Lo que ahora veia no era ni un chico ni dos.

Sino tres.
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é icos y una chica, y estaban muy cerca, no mas de seis metros los

separaban de la puerta principal. A juzgar por la marana de hojas y basura que la chica
llevaba en el pelo, debian de haber venido del bosque que se extendia detras de la
gasolinera. Estaban mugrientos e iban vestidos con una variopinta mezcla de andrajos
que no podian ser suyos. Los chicos eran mayores, tal vez de veintipocos afnos. El rosa
con ribetes de piel. El otro chico era muy gordo e iba ataviado con lo que quedaba de
un poncho negro hecho jirones, tan usado que parecia un Batman pasado por una
trituradora.

La chica era de su edad, pensé Alex. En algun punto del camino habia recogido unos
pantalones de camuflaje de hombre, destrozados, y un chaquetéon con manchas grises
demasiado pequeno que le llegaba por los codos. Cada centimetro de piel no cubierto
por la ropa estaba lleno de mugre, sangre y lo que parecia aceite de motor o heces...
probablemente ambas cosas. La manga izquierda estaba deshilachada, como si la
chica se hubiera enganchado el brazo en una rama y hubiese tirado hasta deshacer los
puntos. Cuando esta se movio, Alex distinguid, por debajo de sus pantalones
remangados, una unica zapatilla en el pie derecho. El pie izquierdo estaba descalzo,
salvo por un calcetin tobillero lleno de sangre. Alex recordé las huellas ensangrentadas
que habia visto en la tienda y, subitamente aterrada, cayé en la cuenta de que las
huellas que habia visto Robinson Crusoe no pertenecia a Viernes. Las habia dejado un
canibal.

Ese canibal —la chica— tenia un palo: un trozo pulido de madera de aspecto muy firme
y pesado que parecia el mango de un hacha.

El coche. Podia meterse dentro y cerrar los pestillos. Pero temia moverse. Le
flaqueaban las rodillas. EI maletero abierto del Toyota parecia encontrarse a millones
de kildbmetros de distancia. Sin embargo, tampoco podia esperarlos ahi fuera. Tanto la
puerta principal como la trasera estaban abiertas y, si entraban en la tienda,
encontrarian a Tom.

La chica corrio hacia ella. Rapidisimo y en el mas absoluto silencio. Sus brazos
nervudos golpeaban a diestro y siniestro, a ciegas; tenia la mano derecha agarrotada,
la derecha empufaba el palo. Casi demasiado tarde, Alex se agachd. Oyé el zumbido
del palo al golpear el aire justo en el espacio que apenas un segundo antes habia
ocupado su cabeza. Después gritd al sentir una explosion de dolor en el cuero
cabelludo. La chica la habia agarrado por el pelo y Alex se tambaled hacia delante, a
rastras. Se le enredaron las botas, perdié el equilibrio y se estampd en el helado
asfalto, asiendo aun la pala con la mano izquierda. El librito de cerillas salié volando
cuando cayo de espaldas. Volvié a ver la sombra del palo cuando la chica levanté el
brazo para asestarle un nuevo golpe, pero lo esquivdé echandole a la izquierda justo
cuando el palo bajaba, yendo a estrellarse contra el cemento con un sdlido pum, tan
fuerte que se hizo astillas. Sintié una intensa quemazon en el cuero cabelludo y una
punzante sacudida, hasta que por fin se solto y se alejé gateando.

Al ver que solo le quedaba un mechdn ensangrentado del cabello de Alex y que el palo
habia quedado reducido a un palillo de dientes, la chica berred, frustrada. Los chicos
no se habian movido; Alex no tuvo tiempo de preguntarse si iban a actuar, solo pensoé



en que la chica podia alcanzarla. Sigui6é gateando y, antes de que pudiera ponerse de
pie, la atacd de nuevo.

Lo que ocurrié a continuacién fue puro instinto. Aun agachada, Alex la vio acercarse,
oyé el pisoton de aquel pie desnudo y sintié que sus dedos cefian la pala. Se le
despertd el cerebro y su cuerpo asumié el mando, pues no tardé en enderezarse y
avanzar, salvando las distancias.

Fint6 por lo bajo y apunté alto. La pala cortd el aire en un furioso palazo. El sdlido filo
metalico se hundié en la suave carne descubierta del cuello de la chica y la sangre
mano a borbotones, tifiendo la nieve de rojas salpicaduras que contrastaban con la
blancura del hielo. La chica empez6 a desplomarse, tratando de arrebatarle la pala a
Alex. Al fin, se derrumbd, envolviéndose la garganta con las manos, gorjeando a
medida que la sangre se le escurria entre los dedos. La pala cay¢ al suelo.

Alex casi se dio la vuelta por completo del propio impulso. Desorientada, alzé la vista,
percatandose de que estaba contemplando el Caravan que se habia parado en mitad
de la entrada de la gasolinera y penso: «Ay, Dios mio, estan detras...».

Oyo6 una especie de crujido de papel, el ruido sordo de las botas en la nieve y, al darse
la vuelta, una sombra negra la sorprendio por la derecha.

«La pistola», penso6 de repente. Con el panico, se habia olvidado de ella por completo.
Se abrid el abrigo y asio la empuiadura. «La pistola, la pistola, la pistola, la pistola...».
El mufieco Michelin cargd contra ella. La Glock salié volando, la vio dando vueltas en el
aire, la oy6 golpear el Toyota y, de pronto, volvid a encontrarse en el suelo. El chico la
estaba aplastando con todo su peso. Los jirones de plastico del poncho se le aferraban
a los brazos como tentaculos y se revolvié para intentar zafarse. Jadeando, levant6 la
vista se topd con los labios del chico, que se retraian dejando al descubierto unos
dientes manchados de sangre viscosa.

—iNo! —chill6 al ver aquellos dientes.

Tom arremetié contra el muchacho. El muiieco Michelin recibié un golpe en la espalda
y ambos se enfrascaron, rodando por el suelo, grufiendo y pegandose. El gordinflén
intentd morder a Tom en la cara. Este le estampd la palma de la mano en la barbilla. El
chico dej6 escapar un aullido gutural cuando sus dientes se clavaron en la suave carne
de su lengua. Se levanto, con la boca chorreando de sangre, y le solté a Tom un fiero
revés en la mandibula: el crujido son6 como un disparo. Tom se tambaled por un
instante y los dientes ensangrentados del chico se clavaron en su cuello, justo encima
del hombro derecho.

Tom grito.

«jNo, no, no, no!». Alex cayé de rodillas, colmada de desesperacion. Tomy el mufieco
Michelin seguian enzarzados, pero, aunque Tom no hubiera estado tan deébil y
enfermo, el chico era mucho mas pesado y lo retenia a horcajadas. La camisa de Tom
estaba empapada de sangre. El chico bajo el puiio, que, al estrellarse contra la nariz de
Tom, sond como si una pesada bota hiciera afiicos una cascara de huevo. El cuerpo de
Tom se relajo.

Chillando, y sin percatarse de que se estaba moviendo, Alex cogié la pala del suelo, la
blandié y la atizdé con todas sus fuerzas. Se oy6 un hueco pum vy sintié el temblor del
metal en sus manos, provocado por la potencia del impacto. El mufieco Michelin soltd
un alarido al ser derribado, pero seguia consciente, rodando sobre manos y rodillas.
Fue entonces cuando divisé la culata de la Glock, que asomaba por uno de los
neumaticos traseros del Toyota. Por el rabillo del ojo, vio al chico a cuatro patas,
sacudiendo la cabeza como un perro, y se dio la vuelta, tratando de alcanzar la
pistola...

El tercer chico —del que ya se habia olvidado— la embistié a la desesperada y Alex
chocé de espaldas con el inflexible metal del Toyota. Sinti6 una punzada de dolor
cuando el guardabarros trasero se le clavo en la columna. Dando arcadas, flaqued y se



quedd bocarriba, momento que el chico aprovechd para rajarle la piel con sus garras.
La cara le ardié cuando las uias le araiaron la carne desde el ojo izquierdo hasta el
angulo de la mandibula. Traté de liberarse, pero el chico le dio un martillazo con el
puno justo encima de la oreja. Su cabeza golped contra el asfalto, la boca se le inund6
de un rojo humedo y cobrefio... y perdio la pala.

La cabeza parecia a punto de estallarle, pero aun acerté a oir los chillidos del
muchacho y sinti6 sus manos ahogandola, hasta que perdié el aliento. Trataba de
defenderse con los dedos, pero el chico la tenia bien sujeta y la sacudia, golpeandole
la cabeza contra el nevado asfalto. Lo vio todo rojo, después negro, hasta que los
margenes empezaron a contraerse, a disminuir y a cerrarse. Los pulmones iban a
explotarle y se le aceler6 el pulso al no llegarle oxigeno al cerebro. Luchaba, pero no
podia moverse; los pulgares del chico le apretaban la garganta y el dolor era
insoportable: no una mera quemazon, sino la sensacion de que algo se partia en dos
como una ramita seca. Las manos y los brazos ya no le respondian, y las manos se le
aflojaban a medida que perdia la consciencia. Se estaba quedando paralizada, la
fuerza se le escapaba como si fuera sangre, y también el dolor. El amargo frio no era
mas que humo y se le habia nublado la vista, se estaba desmayando y no habia nada
que pudiera hacer...

De pronto, tuvo una subita revelacién, tan clara y nitida como una palabra recortada en
negras letras de imprenta: el CUCHILLO.

Actuando en contra de sus instintos, se obligo a soltar las manos del chico y alcanzar la
bota. Sus dedos rozaron la tela y se curvaron en un repentino y convulsivo espasmo,
remangandose la pernera, mas porque estaba a punto de morir que porque fuera
consciente de lo que hacia.

Su mano toco el duro plastico.

Haciendo acopio de las ultimas fuerzas que le quedaban, sacé el cuchillo de la funda y
lo hundié en el costado izquierdo del chico. El cuchillo estaba muy afilado y la punta
vacilé apenas un segundo al contacto con la tela. Luego se clavé limpiamente en la
parka y en la camisa que habia debajo y se hundio6 en la carne hasta la empufiadura.

El muchacho se arqued, grité y retiré las manos en el acto. Alex se quedd boquiabierta
como un pez, emitiendo ruidosas boqueadas que le cortaban la garganta. El chico se
separd de su cuerpo sin dejar de chillar, aferré con los dedos el mango del cuchillo y
tiré de él, tratando de extraer la hoja.

«Levantate». Se le despejéo la mente. A pesar de las arcadas, rodé sobre su
estdbmago... y reconocio la Glock, a unos quince centimetros.

Cogqid la pistola y se dio la vuelta, poniéndose bocarriba. Vio al chico, de rodillas, a
medio metro de distancia. Tenia el cuchillo ensangrentado en la mano y sus ojos,
enfurecidos, la miraban fijamente mientras bramaba...

Apreto el gatillo.

El disparo soné muy fuerte. La Glock reculé. El pecho del chico se tind de rojo y el
calido y humedo impulso de su sangre le salpico en la cara. Se desplomo de espaldas
en el mas absoluto silencio.

Ni siquiera tuvo tiempo de aliviarse. Al instante, percibié aquel crujido familiar, como de
un papel, se gird y vio levantarse al mufieco Michelin, con la boca embadurnada de la
sangre de Tom en un gesto de obscena lascivia. El gordinflon volvié a emerger, enorme
y horrible, a no mas de metro y medio. Alli estaba, jjusto ah!

Apuntd a la cara y disparé.
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om estuvo sangrando durante mucho tiempo, empapando una camisa

engurruiiada y la suya de franela antes de que la hemorragia se cortara. Entonces le
dijo que usara el bourbon. Ella no queria —sabia que el alcohol quemaria a rabiar—,
pero hizo lo que le pidié. Tan pronto como el bourbon llegd al tejido abierto y
macerado, el cuerpo de Tom se puso rigido, los tendones del cuello se le tensaron
como cables y ensefi6 los dientes en una mueca de dolor.

—Lo siento, lo siento —exclamo sin poder contenerse. Lo ultimo que queria era hacerle
mas dafo. El bourbon, ya de por si ambar oscuro, se volvid de un sucio purpura
amarronado cuando se mezclé con la sangre. Alex utilizé un jiron de camisa para
secarle el sudor de la cara.

—Esta bien —dijo él con la voz ronca de dolor. Tenia una costra de sangre bajo la nariz
destrozada y sus ojos estaban empezando a hincharse—. Lo estas haciendo bi-bien.
—No sé lo que estoy haciendo —anadié ella. Se sentia débil, no de miedo o de
hambre, sino de pavor. La herida era muy profunda, lo bastante para que se viera el
tenddn, el musculo y parte del hueso. La sangre ya no salia a borbotones y se atrevio a
pensar que no sangraria mucho mas. Pero sabia que ahora no podria volver a
moverse. Tom estaba demasiado débil, exhausto. Ya tenia una infeccion y estaba
bastante segura de que las mordeduras de humanos eran tan malas como las de un
animal, o quiza peor—. ¢ Qué tal tu pierna? ;Telalav...?

—Cortala.

Alex se quedo petrificada, incapaz de creer lo que escuchaban sus oidos, negandose a
ello.

—¢Qué?

—Cortala —susurré Tom con la misma voz aspera de dolor—. De-demasiado pus...
tiene que dre-drenar.

—No puedo —dijo horrorizada—. Tom, no puedo...

—Por favor. Alex... yo no puedo... no puedo hacerlo so-solo. —Hizo una pausa;
respiraba agitadamente y tenia la cara bafiada en sudor. Cuando volvié a hablar, sus
palabras salieron entre jadeos—: El cuchillo... usa una ben-bengala... este-esteriliza...
—Pero te quemareé.

Por increible que parezca, Tom se rio, un débil resoplido que pronto se desvanecio.
—Ese es el menor de mis pro-problemas. La piel esta muerta de todas maneras, pero
el... el tejido de debajo... pu-puede que esté bien. Pero tienes... tienes que d-drenarla.
A-Alex... Alex, haz-hazlo, por favor. —Sus ojos resplandecientes, con un brillo febril,
se clavaron en los suyos y ella leyd su desesperacion y su miedo—. Antes de que m-
me a-arrepienta...

Esto era como su historia sobre Crowe, pues si Tom le pedia que hiciera algo asi,
debia de saber que no le quedaban muchas opciones o mucho tiempo. Pero ¢y si
estaba equivocado? ;Y si le hacia mas mal que bien?

Fuera, recupero su cuchillo, arrancandolo de las garras del chico muerto. Lo hundié en
un montdn de nieve para quitarle el maximo de sangre y lo lavé con bourbon y agua.
En la puerta delantera de la tienda, desenrosco la tapa de una de las bengalas y
restregd la punta contra el encendedor. La bengala prendio, la llama carmesi
chisporrote6 con fuerza. EI mango del cuchillo era de duro polimero negro, de modo



que pudo sujetarlo sin quemarse mientras calentaba la hoja, observando como el color
pasaba de un plata a un dorado mate y a un vivo rojo lava.

—Tom —dijo, arrodillandose sobre él. El cuchillo se habia enfriado hasta llegar a un
naranja apagado, pero podia sentir la irradiacion del calor y sabia que el acero aun
estaba muy caliente—, ;estas completamente seguro de que no hay mas remedio?
—C-corta tan rapido como p-puedas. Intentaré no moverme. Una vez que atraviese la
piel, a lo mejor tienes que... tienes que c-cortar mas hondo. El c-calor detendra I-la
hemorragia. Cuando el pus empiece a salir, p-para. Ya... ya sab-sabras cuando —dijo
jadeando. Volviendo la cara, emitid otro quejido ahogado. Cerro los ojos y apretd los
punos, pero ahora una fuerte sacudida le recorria el cuerpo, un temblor que era
incapaz de controlar—. In-intentaré estarme quieto... b-bocarriba, pero no importa lo
que di-diga... no pares, Alex. Termina el tr-trabajo...

«Oh, Dios, por favor —penso ella, bajando la mirada hasta el muslo de Tom y hacia el
ojo furioso y ennegrecido de su herida—. Por favor, salvalo; por favor, ayudamen».
Habia visto peliculas, escenas en que los hombres se escarbaban en busca de balas
con sus propias manos. En las peliculas, la gente se desmayaba cuando el dolor era
demasiado grande.

Sin embargo, esto no era ni una pelicula ni un libro.

En realidad, fue mucho, mucho peor, porque Tom no se desmayo y solo tardé tres
segundos en empezar a gritar. L

—Lo estoy haciendo lo mejor que puedo. —Ella le retiraba las lagrimas con el pulgar.
Tenia la cara devastada por el dolor, palida como la de un muerto, y los ojos hundidos
en cuencas amoratadas. Los carnosos labios de su herida estaban abiertos de par en
par y el muslo estaba veteado de finos hilillos de sangre de un rojo brillante, pero
parecia que quedaba muy poco pus. El aire apestaba a carne muerta, pus hervido y
sangre cocinada. Las esterillas bajo su pierna se habian empapado de mugre, asi que
tiré de ellas y las lanzd a la nieve antes de recuperar las alfombrillas de la furgoneta
abandonada. Habia puesto bourbon directamente en la herida, pero ahora estaba
usando un atadillo de jirones de camisa, relleno de nieve, para limpiarle el sudor de la
frente—. Hueles a bar.
—Si. —Sus ojos cansados se fijaron en el cuello de Alex—. M-muchos m-moretones.
Todavia sentia la garganta destrozada.
—Pues tendrias que ver al otro.
—No... en serio. Estuviste d-demasiado cerca. N-no puedo perderte...
—No me voy a ir a ninguna parte —dijo ella, en el fondo sabiendo que se veria
obligada a ello. Limpié con el trapo la sangre seca de su pecho. Su torso estaba
salpicado de otras heridas, mas viejas, cuyas cicatrices brillaban.
—NMet-metralla —susurré él, sintiendo la pregunta en sus dedos—. Me es-estallé una
granada hace seis meses. Tendrias que v-ver como se en-enciende el detector de
metales en un aeropuerto cuando paso.
—¢Y esto? —Toco lo que parecian pequeias marcas de quemaduras justo debajo de
su axila izquierda. Entonces observé mas de cerca y distinguié unas letras:
EDEN

Thomas A.
Una serie de numeros. «El numero de la seguridad social», penso Alex. En la linea de
abajo se leia 0 POS vy, debajo de eso, Catélico.
—¢,Un tatuaje? —pregunto.
—Si. Los llamamos ch-chapas de c-carne. A veces no g-queda mucho después de...
—Trago saliva—. Ya sabes.
—Tom. —Extendi6 el brazo para apartarle el pelo empapado de la frente. Tenia los
labios transparentes, tan transparentes como el cristal—. ; Qué vamos a hacer?
—A-atenernos al p-plan. —Intenté esbozar una sonrisa que se desvanecio



rapidamente—. Nos... nos vamos por la m-mafana. Lo U-Unico que necesito es
des-descansar un poco.

Necesitaba mucho mas y ella lo sabia. Pasaron la noche encima de un montén de
alfombrillas de coche en la trastienda. Unas cuantas horas antes del amanecer, Tom se
desmayo o se quedd dormido, Alex no sabia muy bien qué. Echandose a su izquierda,
abrazo el cuerpo de Tom y lo acercoé al suyo, tanto que oia su corazon. Estaba
exhausta, pero temia quedarse dormida, preocupada por que él estuviera muerto al
despertar. Pero al final, sus pensamientos se diluyeron, fue cayendo en espiral y...

e

El suefo, otra vez: ese en que veia el helicoptero, el que llevaba a su madre y a su
padre, despegar en medio de aquella tormenta. El helicoptero se elevaba como un
globo lleno de helio, cada vez mas alto, hasta que, en el mismisimo confin del cielo y al
filo de la noche, explotaba formando una bola de fuego.

Alex no habia estado alli. Estaba en casa sola, esperando, mientras la tormenta rugia.
Su madre hacia su trabajo, acompafando a un paciente en una evacuacion de
emergencia. La unica razén por la que su padre estaba a bordo era que el ATS,
asustado por la tormenta, se habia rajado y su padre, que habia recibido formacién en
primeros auxilios, porque todos los polis tienen la obligacion de acudir de inmediato a
una emergencia, ocup6 su lugar.

El helicéptero tampoco se habia convertido en una bola de fuego. Después de dejar al
paciente sano y salvo, el aparato despegd para volver a casa... y sencillamente se
estrell6 contra una colina. Nada de dramas, nada que ver con el 4 de julio, aunque el
fuego fue tan intenso que tuvieron que identificar al piloto y a sus padres por los
dientes.

Ella tenia catorce afios. No presinti6 nada cuando sus padres murieron: ninguna
premonicion, ningun movimiento sismico, ningun abismo abriéndose bajo sus pies. Se
habia quedado despierta, contemplando como la nieve se arremolinaba en un nimbo
dorado alrededor del semaforo al final de la manzana, esperando a que el coche
patrulla de su padre doblara la esquina. Incluso se habia imaginado cémo seria:
primero sus luces y luego el patrullero en si abriéndose paso entre la nieve como en un
sueno.

Y entonces aparecio un coche patrulla, aunque supo, de inmediato, que no era el de su
padre. El suyo era un modelo blanco y negro mas nuevo. El que aparecio por el camino
de entrada era mas viejo y todo negro. Sin embargo, no pensé en nada de eso. No
comprendio lo que estaba pasando ni siquiera cuando vio a los agentes desplegarse y
dirigirse cabizbajos hacia el porche delantero ni cuando reconocidé al antiguo
companiero de su padre. Ni cuando dejo su asiento junto a la ventana y fue hasta la
puerta principal dando pasos suaves con sus zapatillas de casa. Ni cuando descorrio el
cerrojo y abrio la puerta, sintiendo como se colaba una rafaga de aire frio... En ningun
momento lo comprendié; no se le pasoé por la cabeza que algo horrible hubiera
sucedido... hasta que reconocio al pastor de la iglesia.

Entonces lo comprendio.

Un mes después, comenzd la pesadilla. Un afio mas tarde, cuando el olor a humo
empezo y tia Hannah la envio a aquella loquera, Alex le solté un rollo sobre que ella era
Dorothy y sus padres habian salido volando hacia Oz y bla, bla, bla. Para la loquera, el
sueno tenia que ver con su fantasia de que sus padres seguian vivos en algun sitio.
Alex pensO que la psiquiatra era una mentirosa de mierda. Sus padres estaban
muertos. Ella lo sabia. El suefo tenia que ver con que su vida habia descarrilado, que
le habia estallado en la cara sin dejarle otra cosa que cenizas.

Y ahora la historia se repetia con Tom. L

Cuando despertd, la piel de Tom estaba fria y humeda. Ardia de fiebre, el corazon
parecia que iba a salirsele del pecho y ella sabia que no podria esperar mucho mas.
Tenia que traer ayuda o Tom moriria. A lo mejor moria antes de que volviese, pero



tampoco podia esperar sentada.

Tom queria que se llevara la pistola.

—Puedes necesitarla. —Tenia la piel mas blanca que la sal, tan traslucida que veia el
débil entramado de venas diminutas bajo sus ojos. Los temblores habian desaparecido
por fin, al menos por ahora—. Yo no voy a moverme de aqui.

—Eso no es lo que me preocupa. Si alguien entra, la pistola sera lo Unico que tendras.
—Si alguien entra por la fuerza, un par de esas cosas... unas cuantas balas no serviran
de nada. Ademas, no creo que sean tan listos como para hacer eso. Son mas bien
unidimensionales.

Ella no estaba tan segura de que los chicos con el cerebro frito fueran tan tontos
—sabian ingeniarselas para no pasar frio—, pero se dio cuenta de lo que queria decir.
Aunque los chicos podian haberlos aplastado a ambos con toda facilidad si hubieran
planeado el ataque y hubieran actuado juntos, no lo habian hecho. «La chica tenia un
palo y el chico al que apunalé dedujo lo del cuchillo muy rapido, pero trabajaban por
separado. ¢ Qué ocurrira si eso cambia?».

Tom levanté una mano para tocarle la cara. Tenialos dedos helados.

—Por favor, llévatela. Si algo te pasara a ti, lo mio ya no tendria remedio.

En el fondo, pensd que tenia muchas mas posibilidades de que le dispararan si daba
muestras de poseer un arma. Dada su edad, podian dispararle en cuanto la vieran de
todos modos.

—De acuerdo —dijo. Entonces, sorprendiéndose a si misma, se inclind y le besé. Tenia
intencion de retirarse, pero la otra mano de Tom serpented por su pelo hasta sujetarle
la nuca y el beso se convirtio en algo que ella no queria que terminara jamas y que
temia que no se volviera a repetir. El corazon se le llend, la sangre se le calenté y el
olor de Tom —especiado y extrafio— estalld, casi imponiéndose al olor asfixiante a
enfermedad y descomposicidén. Fueran cuales fueran los secretos de Tom, eso habia
sido real.

Cuando por fin se dispuso a marcharse, él dijo con debilidad:

—Por fin, algo por lo que vivir.

Su cara se quebré en deslumbrantes prismas y ella supo que nunca se iria si
empezaba a llorar.

—No te me mueras.

—Todavia estoy aqui. —Pero aquella mueca de dolor, furtiva y fugaz, cruzé su rostro
de nuevo—. Alex, lo que paso6 antes de que perdiéramos a Ellie... Necesito contartelo.
—No. —Le puso una mano en los labios. Si se lo contaba, ¢moriria? ;No era lo que
ocurria cuando la gente se confesaba en los libros y en las pelis?—. No, eso no importa
ahora. Cuéntamelo la proxima vez que me veas.

El la agarré de la mano.

—Pero es que si importa. Necesito que lo sepas. Por favor, tu solo escucha. —Hizo
una pausa y cerro los ojos por otro dolor mas profundo.

—Aqui me tienes —dijo ella—. Te escucho.

—Tenias razén. —Una unica lagrima le corri6 desde el rabillo de un ojo y le
desapareci6é entre el pelo—. Sobre lo de que iba buscando mi destino. No voy... no
puedo contartelo todo ahora. No es el momento. Pero quiero que lo sepas. —Entonces
abrié los ojos y su mirada febril sostuvo firmemente la suya—. Lo encontré. He
encontrado mi destino.

—Yo también —dijo ella, y asi lo sentia. Por primera vez en lo que le parecia una
eternidad, queria un futuro y queria que Tom estuviese en él. Lo bes6é de nuevo,
memorizando la sensacién, el sabor y su olor.

Después cerré la puerta con llave y lo dejo alli.
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tonta. Si se atenia a las carreteras principales y se seguia moviendo en

(0]

direccién suroeste, se encontraria con gente antes de llegar a Rule, cosa que quiza
fuera buena y mala: mala, porque los supervivientes eran mas dados a disparar
primero y preguntar después, pero tal vez buena, porque todos los chicos con el
cerebro frito que habia visto rondaban los bosques. Si prestaba atencion, quiza los
oliera acercarse.

Se abrié camino a duras penas en esa direccion, atravesando los sesenta centimetros
de nieve acumulada, cifiéndose a la carretera, aguzando la vista, alerta a cualquier
movimiento: chicos descerebrados, abuelitas con rifles que la tomaran por un ticket de
comida... Habia también letreros que anunciaban gasolineras, excursiones a la mina y
tiendas de regalos. Se fij6 en uno que rezaba AURORA BOREAL (LA LUZ DE DIOS EN
TIEMPOS OSCUROS) y en otro que sugeria una parada en el Café de Martha: DESAYUNOS
24]7.

Hacia un dia soleado y sin tanto frio. Si el camino hubiera sido llano y la carretera
hubiese estado mas despejada, le habrian venido bien unos esquis de fondo o unas
raquetas de nieve. Y unas gafas de sol. Pero al sol no pensaba hacerle ascos, por
mucho que su reflejo en la nieve consiguiera que se le saltaran las lagrimas.

La carretera estaba atestada de coches, furgonetas y camionetas enterrados bajo un
manto de nieve. La mayoria no era mas que chatarra, con puertas y ventanas rotas que
parecian bocas bostezando. Mantuvo los ojos abiertos de par en par buscando su
camioneta, con la timida esperanza de no encontrarla, pues tenia miedo de admitir lo
que aquello significaria. Bandadas de pajaros revoloteaban en el cielo e hileras de
cuervos copaban los arboles y cables cubiertos de nieve, viéndola pasar en el mas
absoluto silencio. Se sentia como en un decorado de pelicula en el que la camara
tomara una panoramica de la destruccién y la devastacién extendiéndose hasta le
horizonte, mas alla de lo que la vista abarcaba, y luego la enfocara a ella: lo unico que
se movia ademas de los péjaros.

Lejos de los bosques, el aire estaba cargado de olores: aceite de motor, gasolina,
goma... y muerte. El hedor era tan fuerte y empalagoso que le dio nauseas y desed
tener algo con lo que cubrirse la nariz y la boca.

Habia infinidad de cadaveres en diferentes estados de descomposicién. Muchos
habian muerto en sus coches. Otros —hombres y mujeres que habian salido a
trompicones de sus vehiculos y habian fallecido en la carretera aquel primer dia—
estaban amortajados por la nieve. A pesar de que el frio ralentizaba la descomposicion,
los cadaveres presentaban un aspecto lamentable, tan hinchados como aquellas vacas
que Tom, Ellie y ella habian visto. También habia animales: gordos mapaches con las
patas llenas de carne, zorros sarnosos y zarigleyas con coagulos de sangre pegados
en sus blancos morros, desafiando la luz del dia para darse un festin. Y, por supuesto,
estaban los p3ajaros, hurgando, picoteando y arrancando pedacitos de carne congelada
hasta rozar los huesos. Un par de cuervos enormes se peleaban por algo que habia en
la nieve. Al acercarse, salieron volando y pudo contemplar lo que, a su juicio, era un
goterén de sangre... para darse cuenta de que, en realidad, se habia topado con el
dedo gordo del pie de una mujer, con la ufa aun pintada de un brillante rojo encendido.
Todos los muertos eran adultos. La mayoria lo bastante viejos para ser sus padres,



pero no sus abuelos. Habia sillitas de seguridad vacias, tarteras desechadas y
mochilas, pero nada de nifios. Ni un solo cuerpo de alguien de su edad ni de la de Tom.
Entonces se dio cuenta de algo que le held la sangre. Cuanto mas se alejaba de la
carretera, mas huellas de supervivientes encontraba: botas, zapatillas, zapatos de uso
diario, incluso chanclas.

Y huellas de pies.

Sin calcetines.

Descalzos.

Eso le dio qué pensar.

Los ciervos trazaban pequefias sendas por las que se desplazaban hasta los prados y
arroyos. Los patos y los gansos volaban siempre empleando una ruta conocida. Lo
unico que un cazador tenia que hacer era agacharse y esperar a su presa o seguirla.
La gente utilizaba las carreteras. Para ser sinceros, era como si llevaran puesto un
cencerro, ya que a Alex le parecia que aquellos chicos con el cerebro frito ya no se
limitaban a quedarse en el bosque. Vivian alli y, cuando tenian hambre, salian a buscar
comida.

En ese momento se dio cuenta de algo mas.

Algunos de los muertos eran muy mayores. Habian fallecido de un disparo en la
espalda, otros en el pecho y muchos en la nuca. No parecia que ningun animal les
hubiera rasgado la ropa; simplemente, se la habian quitado. Estos cadaveres estaban,
ademas, mas frescos y los habian amontonado entre mochilas vacias, maletas y
morrales desperdigados.

Aquellas personas habian sobrevivido s6lo para morir a manos de su propia gente, ya
fueran Harlans, Bretts o Marjories.

Y entonces comprendio que Larry tenia razén.

Aquellos chicos con el cerebro frito no eran el unico —ni tal vez el peor— enemigo.

—_—

Al pasar junto a una camioneta de reparto que tenia las puertas abiertas y en la que
dos cuerpos destrozados y casi en los huesos colgaban del cinturon de seguridad, oyo
algo diferente el graznido de un pajaro. El sonido era lastimoso, un gemido, parecido al
llanto de un bebé. Bajé la vista y contempldé a un anciano y a una mujer aun mayor,
tirados bocabajo cerca de la camioneta, en medio de un montén de bolsas
desvalijadas. Les habian disparado en la nuca y no hacia mucho tiempo, a juzgar por la
capa de nieve que los cubria. La mujer tenia el abrigo remangado, por lo que Alex pudo
verle la carne de los muslos, fibrosos y llenos de verdes y abultadas varices, por
encima de sus medias de compresién Se habia caido de bruces y tenia los brazos
abiertos, como si de un angel de nieve invertido se tratara. Alex observo que llevaba
enganchada a la mufieca una correa de piel y que esta se colaba por debajo de la
camioneta.

Enseguida percibié el olor, algo muy familiar.

—Oh, Dios mio —dijo en voz alta. Se arrodill6 y buscé debajo del vehiculo.

Encogido de miedo junto a la rueda derecha delantera habia un tembloroso cachorrito
gris. No sabia de qué raza era, pero parecia un cruce entre un sabueso y un labrador.
Al verla, el animal gaino y deslizé hacia ella, apenas unos centimetros, sobre la panza,
moviendo la cola esperanzado.

De pronto, le parecié importante rescatar al perro. Hacerlo seria como una buena
sefal, un buen augurio. Si era capaz de salvar al perro, también podria salvar a Tom.
Mas adelante se daria cuenta de lo ilégico de su reflexion, pero aquello no mermaria ni
un apice la fuerza de sus sentimientos.

Abrié un paquete de cecina y le ofrecid un trozo al cachorro. Al olerla, el animal volvié a
acercarse otros pocos centimetros, rozandole los dedos con su naricilla, y engullo el
pedacito de carne, para escupirlo en cuestion de segundos. Gimoteando, empujé la
cecina con la nariz y Alex se dio cuenta de que la carne estaba demasiado dura para



que el cachorro la masticara. Entonces se llevo otro trozo a la boca y lo masticé para
hacerlo papilla. La ternera ahumada y con especias estaba tan buena que le rugio el
estdmago y tuvo que hacer un esfuerzo para no tragarsela. Al escupirla, fue consciente
de sus propios gemidos.

Esta vez, sin embargo, el perro no dejo escapar la carne y no tardé en acercarse a por
mas. Otros tres pedazos y el cachorro salié de debajo de la camioneta, gruiendo como
un cerdito, culebreando y agitando su pelado rabito gris.

Alex le quito la correa del cuello y lo cogio en brazos.

—¢,Como te llamas, eh?

El cachorro solté un pequerio ladrido. Era un macho. Tenia el pelaje corto, entre gris y
plateado, los ojos azules y las patas grandes y debia de pesar unos buenos cuatro
kilos. Le dio el resto de la cecina; luego, rebusco entre los morrales tirados y encontré
tres latas de comida para perros, un paquete de pienso y un pequefio cuenco de
aluminio para el agua donde vertié un poco de agua de su botella.

Después resguard6 al cachorro dentro de su chaqueta abotonada y se abroch¢é el
cinturdon para que no pudiera resbalar y caerse. A juzgar por su aspecto, no se sabia
muy bien si estaba embarazada de pocos meses o si le hacia falta un buen sostén. El
animal estaba muy calentito ahi dentro y, cuando asomé la cabeza, Alex empezo6 a
reirse.

—Estoy contigo —le dijo al ver que el animal se revolvia y le lamia los dedos—. Estoy
contigo, no te preocu...

Y entonces oli6 a los lobos.
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ia duda. Tenia los lobos detras. Que no necesitara verlos para saber qué

(0]

eran la aterroriz6 aun mas. Ignoraba cuantos habia, pero su olor resultaba
indescriptible... nada que ver con el de un perro. Una primitiva parte de su cerebro hizo
saltar una alarma general que le seco la boca y le agarroté los musculos. Su corazén
era un pufio aporreando la pared de su pecho.

Ahora el cachorro también los detectaba. Alex not6 que se puso rigido y luego se
arrebujo y empez6 a temblar, intentando hacerse una bola muy, muy pequefa. Ella
mantuvo la mano izquierda bajo el cachorro, pero la derecha se le desvi6 a la cadera.
Sus dedos rodearon la empufadura de la Glock de su padre.

Entonces se gird sobre sus talones —lentamente, con cuidado— para quedar frente a
ellos.

Eran tres.

De los lobos sabia lo mismo que cualquier excursionista: mejor no encontrarselos, a
pesar de que se suponia que los lobos se asustaban tanto de los humanos como los
humanos de ellos. Los habia estado oyendo de manera intermitente desde que llego6 al
Waucamaw. Cuando las cosas eran normales, sus aullidos quejumbrosos le habian
parecido inquietamente relajantes. Por supuesto, eso era antes. Ahora era el fin del
mundo.

Estos lobos eran grandes y de un gris marengo, como salidos del National Geographic,
y estaban apifados sobre un pequefio promontorio al borde del bosque, a unos treinta
metros. El macho alfa —Ilo sabia por su olor, mas acre y bastante fuerte— era muy alto
y tenia patas larguiruchas, el pecho ancho y ojos de un amarillo dorado: ojos
alienigenos para un mundo alienigeno. No le habria sorprendido nada que hubiese
salido aquella luna anémala.

Un blanco inmévil, a aquella distancia, no era ningun problema. Pero los lobos eran
muy rapidos. Nunca seria capaz de correr mas que ellos y, si la atacaban, seguro que
vaciaria el cargador y no le daria a ninguno.

Dejo la Glock en su funda y extendié la mano derecha, con la palma hacia arriba,
esperando que los lobos supieran lo que significaba vacio cuando la vieran. Mirar a
cualquier animal a los ojos era muy mala idea, pero los dorados del macho alfa se
clavaron en los suyos y ella no pudo apartarlos.

Los lobos observaban. Ella recordd que debia respirar.

El macho alfa fue el primero en moverse. Se sentd sobre sus patas traseras y después
bajé el resto del cuerpo, como cuando un perro se echa para dormir una siesta, y
empezO a jadear. Le dio la sensacion de que el lobo no se encontraba cémodo, sino
que estaba preparado para esperar hasta que algo cambiase. Como obedeciendo una
orden tacita, los otros dos también se echaron. EI mas pequefio se retorcié sobre su
panza para lamer la mandibula del macho alfa. El olor de este —el de todos— también
habia cambiado: seguia oliendo a lobo, pero mezclado ahora con algo un poco menos
agrio. Otro de aquellos extrafios fogonazos le vino a la mente. Mina, junto al fuego,
echada contra su muslo. Esto no era exactamente lo mismo, pero el olor, de algun
modo, era mas calmo, como de... amigo? El tenso nudo del estbmago se le suavizo
tan solo una pizca. Bueno, tal vez no tanto amigo como no amenaza.

——



—NMe voy —dijo. ¢ Tal vez deberia decir algo mas? No se le ocurrié otra cosa. ¢ Qué se
le dice a un lobo? Dio un paso atras y esperd. El macho alfa era una esfinge. Se
deslizé con otro pequefo paso hacia atras, sintié que el tacdn de su bota topaba con la
pierna de la mujer muerta y se dio cuenta de que tenia que girarse.

No queria hacerlo, pero no tenia otra opcion. El vello de los brazos y del cuello se le
erizo de miedo; sentia que la piel se le iba a despegar de los huesos e iba a echar a
correr gritando por la carretera.

Con el corazoén a cien, se giré sobre sus talones y comenzé a caminar, ni demasiado
rapido ni demasiado lento. Cada uno de sus nervios a flor de piel le decia que saltara
como un conegjillo, pero penso que eso haria que los lobos le dieran caza y que su olor
tal vez cambiara de no amenaza a cena.

Diez metros mas adelante, continuaba con vida. El olor de los lobos seguia siendo el
mismo; nadie la estaba persiguiendo y decidio arriesgarse. Volvié la cabeza por encima
del hombro para mirar atras.

Los lobos se habian levantado y observaban como se marchaba, exhalando nubes de
vaho. Al cabo de unos momentos, el lobo mas pequeno dio media vuelta y se adentrd
en el bosque. Un segundo después, el tercero lo siguid, dejando al alfa solo en el
promontorio.

Por razones que ella no llegaba a comprender, se detuvo y se gir6 hacia él. Quedaba
demasiado lejos para distinguir su cara, pero sinti6 sus ojos. No intercambiaron
pensamientos profundos ni hubo nada de rollos telepaticos ni paranormales, pero
cuando el macho alfa se alzdé sobre sus patas traseras como un pastor aleman
juguetdn antes de dar media vuelta y desaparecer en el bosque... cuando aquello
paso, penso que quiza otro cambio habia tenido lugar.

En ella.
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MmdMea tarde, cuando una sefal le indicaba que se encontraba a treinta y dos

kilbmetros de Rule, se dio cuenta de tres cosas:

Cuanto mas se acercaba al pueblo, menos cadaveres veia.

Aun podia tropezarse con alguien que no estuviera muerto.

Y olia a humo.

El humo era extrafio y muy familiar y le aceler6 el pulso. Ya habia olido ese tipo de
humo antes, solo que entonces habia sido una especie de fantasma, el primer indicio
del monstruo que se habia instalado en su cabeza.

«Dios, no, ahora no. No me dejes morir aqui. Por favor, espera un poco mas. Déjame
llegar a Rule para que puedan salvar a Tom, y si después tengo que morir...».

El cachorro estornudo, se llevo la pata a la nariz y volvio a estornudar.

El alivio que sintié6 fue como un frio chapuzén en un dia caluroso. Si el perro olia el
humo, es que no estaba alucinado. No se trataba de un sintoma. Era real.

Aspir6 con fuerza para tratar de distinguir sus componentes: madera chamuscada con
un toque quimico, como el liquido que su padre solia pulverizar sobre las briquetas de
carbodn vegetal, y algo jugoso y dulzon como el asado de cerdo que su madre cocinaba
los domingos. Pero habia algo perturbador en ese olor, una especie de resto de hollin
que no le hacia precisamente la boca agua.

Tapandose los ojos del reflejo del sol, mird al cielo. Al principio, no vio nada —sdlo la
blancura de los rayos solares impresa en sus retinas—, pero luego distinguio el
minusculo rastro, una escualida columna de humo negro. Pensd que no eran hojas,
pues el humo que estas desprendian al arder era blanco o gris, ni tampoco madera.
¢ Algo quimico?

Bajo la mirada a la nieve y volvio a toparse con las ahora familiares huellas de botas,
zapatos, chanclas y pies descalzos... y otras mas profundas de trazos rectos y cascos
de caballos: carros.

Qué interesante. El norte, mas alla de Oren, era territorio amish. Por su proximidad a la
mina, no creia que Rule lo fuera, pero a lo mejor los amish habian optado por
desplazarse hacia el sur. O...

Claro. Habian venido con sus carros a recoger todos aquellos cadaveres. La gente de
Rule debia de haber decidido establecer alguna especie de perimetro. Tenia sentido. A
nadie le hacia gracia tener montones de cadaveres putrefactos a la entrada del pueblo.
No obstante, ¢por qué no habia gente en la carretera? ; Donde estaba todo el mundo?
¢ Escondido? ¢Esperando a que anocheciera para evitar a esos chicos con el cerebro
frito? No, aquello si que no tenia sentido. Sus encuentros se habian producido a
primera hora de la mafana o al atardecer. A decir verdad, no habia visto a ninguno de
aquellos chicos a plena luz del dia. De pronto, se le vino a la cabeza algo que Larry le
habia dicho: «En algunos aspectos sigue siendo una adolescente normal: siempre se
levanta justo cuando yo voy a acostarmen».

Aquello también era interesante. Antes del monstruo, cuando sus padres aun vivian,
ella también era asi. Le costaba horrores no quedarse dormida en clase. Todos los de
su edad tenian una falta de suefo crénica y recurrian a los Red Bull, a los Mountain
Dew vy al café para mantenerse alerta.

El monstruo habia acabado con todo eso. Si se paraba a pensar, aquel humo fantasma



no habia sido el primer indicio, sino el segundo. El primero fue el cambio en sus
patrones de sueio: solia despertarse varias veces en mitad de la noche, tenia suefos
raros y entrecortados y estaba tan agitada como si se hubiera bebido dos cafeteras. El
monstruo la habia hecho diferente a sus amigos. Tal vez distinta a otros chicos de su
edad. Antes de arrebatarle el sentido del olfato y de comerse sus recuerdos, le habia
robado el suefo. Y ahi estaban sus padres y aquella extrafia pesadilla: un trauma que
revivia una y otra vez y que no la dejaba dormir.

Tom tampoco es que durmiera mucho. Cuando lo hacia, siempre se despertaba
sobresaltado a las pocas horas y se quedaba en vela toda la noche. En clase de
Biologia habia aprendido que la mayoria de las personas entraba en fase REM —en la
que sofiamos— un par de horas después de haberse dormido y la gente normal
experimentaba tres o cuatro ciclos REM cada noche. Menos esa unica noche en que le
confes6 aquello que le pesaba tanto, Tom nunca dormia de un tirén, quiza porque no
podia evitarlo. Puede que Afganistan le hubiese cambiado y alterado el cerebro de
algun modo. Volvié a pensar en el estrés postraumatico y en las pesadillas que
irrumpian en tecnicolor en la pantalla en blanco y negro de la mente de Tom: horrores
del pasado de los que no era capaz de librarse.

Horrores —pesadillas— que podrian haberle salvado.

Puede que sus desquiciadas hormonas no fueran lo unico que a Alex le habia impedido
cambiar tan rapido. Quiza, como en el caso de Tom, influyeran también las alteraciones
del suefo y las pesadillas. Es mas, tal vez se debiera a que tenia todo el cerebro hecho
polvo.

¢ Y si el monstruo le habia salvado la vida?



andehecer, captd su olor: marchito y rancio. La mayoria de los ancianos olia a

ropa interior usada y, por la rica tufarada de olores que estaba detectando, sabia que
habia muchos de ellos y que se encontraban arracimados. Llevaba el viento a su favor
y pensd que aun estaban bastante lejos, pero aun asi pudo percibir sus agotamientos y
sus agudas punzadas de panico. Logico. Estos ancianos debian de saber que los
chicos con el cerebro frito se despertaban justo cuando oscurecia y querrian estar lejos
de la carretera, a salvo en algun sitio. Podia imaginarse la carretera que tenia por
delante: una riada humana que se extendia kilometros y kildmetros desde Rule.
De repente, le asaltd la ansiedad. Una cosa era encontrar Rule y otra muy distinta
intentar abrirse camino entre un tumulto de refugiados para conseguir ayuda para una
persona, aunque esta persona fuera joven. Y como reaccionarian estos ancianos ante
ella?
A juzgar por el cargado tufo, también habia perros y —cerré los ojos, se concentrd y
captd un aroma a sol y a heno calido— caballos.
Y algo mas. Inhalé de nuevo y su nariz se arrugd ante la mordacidad del aceite para
armas y el metal chamuscado.
Armas. Y muchas.
Cuando recogi6 al cachorrillo, habia sacado la Glock de su funda y la habia deslizado
en el bolsillo derecho de su chaqueta. Estuvo pensando si sacar simplemente el arma,
mas como elemento disuasorio que porque fuera buscando pelea, pero luego se lo
pensé mejor. Si alguien empezaba a disparar, no tendria nada que hacer, asi que la
dej6 donde estaba.
A su derecha, una pequefa senal verde resplandecié en la oscuridad:

RuLE 10
Mas alla, habia otro panel anunciando el asilo y una sefial que instaba a los turistas a
hacer una parada en la Iglesia de la Cosecha: Confia en la mano sanadora de Dios.
«Unas horas mas, Tom —penso—. Aguang,(sélo unas mas».

Dos horas después, los oyé: un farfullar apagado y confuso. Entonces vislumbro el
cabeceo amarillo de las linternas y las siluetas plateadas. No era una mera
muchedumbre; la enfermiza luz verdosa de aquella luna surrealista podia estar
banando perfectamente a varios cientos de personas. Ahora los olia mucho mejor: una
gran concentracion apestosa de ancianos y ancianas en las ultimas y un monton de
perros. La gente y los animales se arremolinaban a su alrededor, pero o no la veian en
medio de la oscuridad o no les importaba. El cachorro estaba despierto y Alex lo sintio
temblar de miedo.

—Esta bien —murmurd, pegandoselo mas al pecho y rezando para que no empezase a
ladrar. Lo ultimo que necesitaba era llamar la atencion. Se habia recogido el pelo en
una larga trenza y se la habia metido por debajo del gorro de lana, pero aun asi, se
sentia expuesta. Un buen vistazo a su cara y esos vejestorios sabrian que era una
adolescente. Se embutié una gorra con el logo de los tractores John Deere que habia
encontrado en la carretera, bajandose la visera hasta donde pudo. Se subié también el
cuello del abrigo, con la esperanza de enmascarar asi su silueta.

Nadie avanzaba; esa era la cuestion. La muchedumbre se arracimaba desconcertada



ante un enorme trailer de dieciocho ruedas volcado como una orca varada en la playa.
El bosque abrazaba la carretera por ambos lados, pero nadie hacia un movimiento
hacia él para rodear el obstaculo y entonces vio por qué. Entre los arboles, alineados a
cada lado del camion tumbado y encaramados encima de este, habia mas gente y
muchos, muchos perros. Oyé un hueco repiqueteo de cascos que procedia del otro
lado del trailer y el tintineo de unas riendas supo que habia acertado con lo de los
caballos.

Mas adelante, uno de los hombres subido al camion-barricada estaba gritando con un
megafono antiguo:

—Os atenderemos a todos. Sabemos que estais cansados, pero sélo tenéis que
esperar vuestro turno. Aqui estaréis a salvo. Los Cambiados no vienen por aqui, asi
que calmaos todos.

Los Cambiados. De modo que era asi como la gente los llamaba ahora. ; Cémo podian
estar seguros de que aquellos chicos con el cerebro frito no iban a venir? Alex aminoré
el paso, se quedd rezagada al mismisimo borde de la multitud, intentando decidir cual
seria su siguiente paso. Tenia miedo de adentrarse en el bosque y aquellos tipos del
camion portaban rifles. 4Y si se agachaba y serpenteaba entre la muchedumbre? Eso
era demasiado arriesgado. Si chocaba con alguien, si alguien se fijaba en ella...

Justo enfrente, un hombre y dos mujeres permanecian apifiados junto a un labrador.
Este tenia el rabo gacho y olia a perro, a sudor... y a otra cosa que le hizo pensar en
un tazon de viscosa avena fria que su tia habia intentado hacerle comer el dia después
de que el helicéptero explotara. «Triste —pensé—. El perro esta triste».

Pero, en ese momento, el labrador irgui6 las orejas. Alex olfateé su repentina sorpresa,
gue habia sido como el chispazo de un enchufe, un burbujeo quemado chisporroteando
en el aire, y el perro se gird, tirando de su correa y moviendo el rabo de un lado a otro.
Y empez6 a ladrar.

A ella.
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allate —pensd. Empezaron a temblarle las rodillas y a flaquearle las piernas al

ver que el perro seguia ladrando—. Callate, callate, callate, callate».

—Watson —dijo un anciano desgarbado que llevaba puesta una parka con ribetes de
piel, y su voz sond exasperada y exhausta—, venga, ¢qué estas hac...? —Se dio la
vuelta y apunto la linterna hacia la oscuridad, alumbrando fugazmente el cuerpo de
Alex antes de contiuar. En cuanto la luz pasd, Alex se agacho e intentd girarse, pero la
linterna volvidé a posarse sobre ella y el hombre exclamo:

—iOh, Dios mio!

—¢Qué pasa? —preguntdé una de las mujeres. Alex pensé que olia agrio, como Si
llevara dias sin lavarse y en un ambiente cargado de aire viciado. La mujer se volvio
para mirarla bien, atrapada como estaba por la luz como un mono de circo—. Maldita
sea —gruid, y Alex oyo el clic-clac de una escopeta de corredera.

—iEspere! —chillé. EI cachorro gimoteaba. Lo abrazé con una mano y levanté la otra
con la palma hacia afuera—. No soy uno de ellos.

—No, todavia no —dijo la mujer. A su izquierda, otra mucho mayor, con la nariz
aguilefia, habia sacado una Luger de aspecto antiguo—. Pero puede que estés
evolucionando.

—Por favor. —Alex dio un paso atras—. Lo unico que quiero es...

—No con nosotras, chica, ni hablar. —La agresiva anciana de la Luger tir6 de la
corredera y la empujé hacia delante.

—Espera, Em —intervino el anciano—. Parece que esta bien. Mira, tiene un perro.
Aguarda un segundo.

—Observe a su perro —le pidié Alex. El labrador seguia ladrando, pero movia la cola
en el aire, frenético, y mas perros comenzaron a ladrar. En la distancia, algunas
cabezas se volvieron y otras linternas alumbraron la oscuridad. La luz que la rodeaba
fue creciendo a medida que mas y mas gente la enfocaba—. No tiene miedo.

—Porque todavia no has cambiado —dijo la anciana de la escopeta.

—Disparémosle. —La mujer de la nariz aguilefia contempld el cafidn de la Luger, que
sus huesudas manos asian con firmeza. Acabemos con esto. O mejor aun,
ahorquemos a esta pequefia zorra.

—Espera un momento —sugirié el hombre—. La necesitamos. Ahora que la tenemos,
nos dejaran entrar.

—No me fio de ninguno de ellos —salté Lady Luger—. ¢ Te acuerdas de la ultima con la
gue nos cruzamos? Se acostd como un angelito y se desperté como un demonio.
—Pero los perros los reconocen, ;verdad? —los alenté Alex. El labrador, Watson,
tiraba de la correa y, a lo lejos, Alex oia gemir a otros perros y el murmullo general iba
creciendo a medida que cada vez mas gente se percataba de su presencia. Se oyo el
sonido de las pistolas al desenfundarse y los chasquidos de los rifles de cerrojo y de las
escopetas de corredera—. Por eso los tenéis, ¢ no es cierto?

—La chica tiene razon —reconocio el hombre—. Antes no teniamos a Watson.

—No es mas que un maldito perro —espetd Lady Luger—. ;Qué pufietas va a saber?
¢Acaso reconocié a esa zorrita que se llevé a mi Cody? Le dije que la matara, pero no
era mas que una nifia, un dulce e inocente monstruito asesino.

—Vale, si tu no la quieres, yo me la quedaré —salté otro de los hombres vestido de



camuflaje. En la mano llevaba lo que parecia una metralleta, tal vez una Uzi, y dos
cinturones de municién entrelazados en el pecho. Tenia los dientes muy blancos y
cuadrados, demasiado perfectos y probablemente postizos, pero su sonrisa era amplia,
maniaca y amenazadora—. Ya me gustaria que uno de ellos me persiguiera. A ver
quién se atreve a intentarlo.

—Nadie va a llevarme —dijo Alex, esforzandose por que su voz pareciera firme, pero el
corazon iba a salirsele del pecho. El cachorro se habia quedado en silencio y trataba
de esconderse entre su cuerpo. Vio al de la Uzi adelantandose a los otros y dio un paso
atras, luego otro—. Por favor, solo quiero...

—iEh! jEspera un momento! —Otra voz, muy enfadada, se abria paso entre la
multitud—. ¢ Quién dice que es tuya?

—Lo digo yo: jes mia! —EI de la Uzi sacé una fornida mano y la cogié de la mufieca
izquierda justo cuando alguien mas (no pudo ver quién) la agarraba por la derecha.
Sinti6é al perrito arafandole la camisa y después los perros se pusieron a ladrar: no a
gruiiir ni a salivar, sino a dar saltos y a alborotar, histéricos. Parecia que aquella gente
habia dejado de serlo para convertirse en manos que agarraban y pegaban tirones,
bocas enfadadas y fruncidas y viejos rostros llenos de desesperacion, odio y desanimo.
En realidad, no la veian a ella, sino a lo que representaba: la causa del desastre... un
sintoma y la mismisima enfermedad.

El cachorro se puso a llorar, intentando salirse de la chaqueta.

—Cuidado —suplico—. Por favor, paren, van a hacerle dafo, par...

—iSilencio! —Desde el frente de la multitud, a lo lejos, vociferaba el hombre del
megafono—. ;Qué esta pasando ahi? jSilencio todo el mundo!

El estruendo de las balas y un haz de luz intermitente irrumpieron en la noche.

—Os lo estoy diciendo, jatras! —El de la Uzi blandié su arma—. Venga, atras...

Se oyo otro disparo, esta vez desde la parte trasera, y el de la Uzi dio una sacudida,
con una estupida expresion de sorpresa en el rostro, y se desplom6 como un saco de
patatas.

—iCogedla! —qgrit6 alguien.

Y la multitud corrié hacia ella, enardecida, disputandosela en un continuo tira y afloja.
Las manos le rasgaban la ropa y se le enredaban en el pelo. Tenia la chaqueta abierta
y el perrito habia ido a parar de repente a la masa, aunque aun lo oia ganir. El hombre
del megafono seguia gritando y se oyeron mas disparos. Alex chillé cuando unos dedos
le quitaron el abrigo.

—iTiene una pistola, tiene una pistola! —voce6 alguien.

Los perros se revolcaban y retorcian en sus correas cadticamente, el clamor de sus
ladridos y gemidos resonaba en medio del barullo general y la gente gritaba: «jMatadla!
iCogedlal».

De pronto, sus pies se despegaron del suelo y se sinti6 aerotransportada. Volvi6 a
gritar cuando el cielo nocturno —y aquella luna siniestra— gir6 en espiral. Iba pasando
de mano en mano como un cantante en un concierto de rock. No sabia adonde la
llevaban ni lo que pensaban hacer, pero al final la sujetaron en el suelo y se quedod
mirando fijamente arriba, como si se hubiera caido en el fondo de un pozo muy
profundo.

—iPequena zorra! —La anciana de la Luger le dio un zarpazo en la cara. Alex chilld,
liberd el pie derecho y le dio una patada; noté el sélido porrazo hasta la rodilla y cémo
se le quebraba la aguilefia nariz a la mujer. Esta se revolvio y se tambale6 hacia atras,
con la cara derramando sangre a borbotones.

Alex le dio otra patada, pero mas manos la sujetaron, hasta que sintié que le echaban
la cabeza atras y le dejaban al descubierto la piel del cuello. Entonces pensé: «Dios
mio, van a cortarme...».

Sin embargo, en vez de un cuchillo, aprecié el aspero roce de una cuerda, que ahogo



su grito. La arrastraron tirandole del cuello por la fria y dura tierra. Era como si la
pesadilla de la gasolinera volviera a repetirse, aunque eran tantos que esta vez no
tenia ninguna oportunidad. No obstante, lucho, retorciéndose, haciendo fuerza con los
talones. Aranaba la cuerda y rasgaba con los dedos, buscando desesperadamente algo
a lo que aferrarse, pero la levantaron, varias manos la agarraron para que no se cayera
y se quedo sin aire mientras la cuerda se tensaba.

La mujer cuya nariz habia roto —Lady Luger— estaba de vuelta. Tenia la boca abierta,
en una especie de marafa ensangrentada y voraz, y ahora llevaba un cuchillo.

—ijVoy a cortarte esa cabecita! —chill6. Su vaho apestaba a hierro y rabia—. jVoy a
cortarte esa cabeci...!

La repentina rafaga de disparos sono nitida, brusca y vitrea. A continuacion, una voz
muy clara emergié del estruendo y del bramido de sangre que se le agolpaba en los
oidos:

—iVe, Jet, ve!

Alguien grité cuando un pastor aleman salié disparado de entre la multitud. El perro era
enorme y negro como el tizon y, cuando Lady Luger estaba dando media vuelta, se
abalanzé sobre ella. La mujer apenas tuvo tiempo de levantar las manos cuando el
animal la arrollé. Lady Luger cayo al suelo y el cuchillo volé por los aires.

—iSuéltame! jSuéltame! —chillé.

—iPor Dios! —exclam¢ alguien.

—iNo disparéis al perro! —gritd6 un hombre—. jEs uno de ellos! {No le disparéis!

De repente, Alex sintié que se le aflojaba la cuerda y se puso de rodillas. Tenia el
pecho a punto de estallarle y la garganta como si alguien se la hubiera rajado con una
cuchilla. Trago saliva y se puso a cuatro patas, intentando no vomitar.

Lady Luger seguia gritando, pero nadie se movié para ayudarla y, por increible que
pareciera, nadie intenté disparar al perro. Alex no podia ver lo que estaba pasando,
aunque volvié a oir la misma voz, ahora mas cerca:

—ijdJet! jQuieto, chico, quieto!

Y tuvo un unico y sobrecogedor pensamiento: «Esa voz... no es de un hombre mayor».
El pastor aleman obedecio al instante, alejandose de la mujer, pero sin marcharse. En
lugar de eso, se volvid hacia Alex, retrayendo sus negros labios, y esta espero,
indefensa, a que el animal le mordiera o le arafiara la piel.

Sin embargo, el perro la olisqued: un unico empujoncito juguetdén. El olor que
desprendia el animal era como una oleada de agua fresca en un dia caluroso. Se
acordo de la mafnana en que Mina habia aparecido de la maleza para salvarlas de los
perros salvajes y del inmenso alivio que habia derretido el gélido miedo fangoso de sus
venas. Recordd como, de pronto, Mina se habia mostrado reacia a dejarla para seguir
a Ellie.

Penso en el lobo: «Ninguna amenaza».

A su alrededor, los perros se erizaban y gruiian, pero no a ella.

Gruiian a sus duefios.

Las voces de la multitud se callaron de pronto y la gente solt6 a los perros, que salieron
en tropel hacia Alex, en torno a la que formaron un circulo cerrado y protector. Algunos
le lamieron la cara. Otros la olisquearon mientras se quitaba la cuerda del cuello. El
enorme pastor aleman negro se apretdé contra ella, como desafiando a alguien a pasar
por encima de él, y luego algo muy pequefio salié de la multitud y se col en su regazo.
Era el cachorrito, revolviéndose, tan histérico de alivio que trataba de escalar hasta su
cabeza.

—Buen chico —dijo Alex, aun aturdida por la sorpresa, y entonces vio como la
muchedumbre vacilaba y se deshacia. Vio a viejos con rifles y escopetas dividiéndola
como Moisés el Mar Rojo, vadeando a los perros.

Alzando la vista, Jet soltdé un gemido, batiendo su negra cola a modo de saludo. Alex



hizo lo propio y ahogd un grito de sorpresa.

—¢ Estas bien?

Se apoyo en una rodilla y alcanz6 la mano que le tendian. El chico tenia los ojos tan
negros como su perro, las mejillas altas y prominentes como cabezas de hacha y su
olor era una mezcla compleja de oscuridad: fria niebla y negras sombras.

Con un pequefio aullido, el cachorro salté para lamerle la mano y el chico sonri6.
—iEh! —Le alboroto las orejas—. jQué buena crial
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| chico de los ojos negros se llamaba Chris Prentiss y su amigo, Peter, estaba al

mando de hombres que, salvo algunas excepciones, eran lo bastante mayores como
para ser abuelos.

—Los perros me importan una mierda. No sabemos si es una trampa. —Peter no
parecia mucho mayor que Tomy tenia una mata de pelo castafo claro revuelto que le
caia por los musculosos hombros—. Podria estar intentando liarnos, tio.

—No lo estoy haciendo —dijo Alex. La habian hecho caminar, bajo vigilancia, detras
del trailer y ahora estaba sentaa con las piernas cruzadas en un carro. Le habian
quitado la mochila y uno de ellos debia de tener su Glock, pero no estaba segura. El
cachorro se enrosco en su regazo, irguiendo ansioso las orejas al escuchar discutir a
Chris y Peter. Cuando la metieron a empujones en el carro, el perro pastor habia
saltado detras para tumbarse apaciblemente a su lado, como habia hecho Mina—.
¢ No se supone que los perros lo saben?

La cara de Peter se encendio de rabia.

—Podria ser pronto. Todavia puedes cambiar. De todos modos, los perros no saben si
estas diciendo la verdad sobre ese otro tio. Salimos ahi fuera, tu nos tienes preparada
una emboscada y asi consigues un carro, caballos, armas...

—Creo que el riesgo merece la pena —contesté Chris. El era el tranquilo, el
observador, y a Alex le pareci6 que era de su edad, tal vez un afio mayor—.
Necesitamos a alguien como él. Es soldado; sabe de bombas. Siempre estas
diciendo...

—Ya sé lo que digo siempre. —Echando chispas, Peter puso los brazos en jarra—. De
acuerdo, pero esperaremos hasta que se haga de dia.

—Eso es demasiado tiempo —protesto ella.

Peter le lanzé una mirada de advertencia.

—No creo que te lo haya preguntado, pero si prefieres ir yendo tu ya, por mi perfecto.
—Peter —intervino Chris con su estilo calmado y paciente—, sabes que no podemos
dejarla marchar.

Alex no estaba segura de que le gustase cdmo sonaba aquello. Por otro lado, no le
hacia especial ilusion enfrentarse a aquella muchedumbre de nuevo.

—NMira —le dijo a Peter—, llevo ahi fuera todo el dia. No estamos hablando de hordas
de zombis.

—Perdona, pero no sabes de lo que estas hablando —apunté Chris. Su tono no
cambio, pero Alex notd el reproche—. Tienes suerte de seguir con vida. Te atacaron
tres y dices que uno tenia un palo. Eso es nuevo. Aunque en realidad no coordinaran el
ataque, tampoco antes habian cazado juntos. —Chris miré a Peter—. Podria ser el
primer paso hacia su organizacion.

—Razdén de mas para ir a por Tom ahora —repuso Alex.

—Si no esta muerto ya —afadio Peter.

—Si sigues diciendo eos, lo estara. ;Es eso lo que quieres?

Peter fruncié el ceno.

—Por supuesto que no. No soy ningun capullo. Sélo digo que has tenido mucha suerte.
Si te hubiera pillado mas lejos del pueblo cuando se hizo de noche, no estarias aqui
sentada.



Por si no lo habian notado, un pufado de vejestorios por poco la lincha, asi que
tampoco es que hubiera estado precisamente a salvo cerca del pueblo.

—¢ Es por eso por lo que tenéis la carretera bloqueada? ¢ Para mantener a raya a esos
chicos con el cerebro frito?

—Con el cerebro frito —Peter espetdé una carcajada forzada—. Me gusta eso. Nosotros
los llamamos los Cambiados. Pero si, ese cerco es una de las razones por las que no
han desfilado ya por Main Street.

Sin embargo, Alex se imagind que el cerco no podia ser la Unica. Aparte de construir
una valla, ¢ de qué otro modo se podia proteger un pueblo entero?

—Lo malo —continué Peter— es que han descubierto como sobrevivir. Saben cémo
abrigarse, como encontrar refugio, siguen a la gente. Y, por lo que cuentas, parece que
estan aprendiendo a cazar.

—Pues a lo mejor se matan unos a otros —repuso Alex.

Peter meneo la cabeza.

—Si, puedes esperar sentada. Ahora mismo no estan lo bastante organizados para
invadir el pueblo, pero podrian llegar hasta aqui y entonces estariamos jodidos. No
habria balas para todos.

Alex no iba a darse por vencida con Tom.

—Contais con toda esta gente. Tenéis armas. Con los caballos, podriais llegar hasta
Tom en un par de horas. Si uno de vosotros estuviera herido, iriais a por él, no?

—Yo no hago suposiciones —dijo Peter—. Mira, te entiendo. Te preocupas por ese tio.
Eso lo entiendo. Parece que era un buen chaval.

—Lo es —respondio ella, con los ojos empafiados—. Lo es.

—Peter —intervino Chris con calma—, propongo que vayamos a por él. No es que
haya muchos de nosotros. Si no luchamos por nosotros mismos, ¢ quién lo va a hacer?
Si es un Salvado, merece la pena arriesgarse.

Alex se dio cuenta del énfasis: Salvado. Como cuando dijo Cambiado. Esa gente no
los consideraba ni a Tom ni a ella, ni siquiera a ellos mismos, como supervivientes.
Eran Salvados, gente que habia escapado de una especie de castigo divino.

—NMaldita sea —dijo Peter. Levant6 nieve con el tacon de su bota y Alex olié cédmo se
aplacaba el dejo cascarrabias de su resistencia—. De acuerdo, pero tu te quedas aqui,
Chris.

A Alex tampoco le gustdé como habia sonado aquello: no porque Chris fuese un aliado,
sino porque a Peter ella no le gustaba nada. Asi que si se producia un pequefio
accidente...

Al parecer, Chris opinaba lo mismo:

—No creo que esa sea una buena idea.

—Ya, ya, ya... Pues lo es. No estas pensando —solté con brusquedad—, pero yo si, y
no quiero tener que explicarle al Reverendo o al Consejo por qué demonios tu estas
muerto y yo no.

Una esquirla de hielo atraveso la oscura bruma del olor de Chris. Su cara no revelaba
ni una pizca de enfado; nada lo delataba, salvo su olor. Puede que Chris sélo fuese un
poco mayor que Alex, pero era muy calmado, muy parecido a Tom en algunos sentidos,
y Alex creyd entender por qué el olor que desprendia Chris era tan... jcual era la
palabra? Oscuro. No era maligno, sino enigmatico, como si supiera como ocultarse. Tal
vez llevaba toda la vida tratando con gente a punto de estallar.

—Mi abuelo no esta aqui —dijo Chris sin alterar la voz—. Ni el Consejo de los cinco.
Solo estamos nosotros, Peter, y el trato es cubrirnos las espaldas los unos a los otros.
De modo que voy.

Los dos se quedaron mirandose durante un rato y luego Peter asintié bruscamente.
—Esta bien. Si tenemos suerte, estaremos alli un par de horas antes del amanecer.
Ahora, perdonadme mientras voy a venderles a los demas ese plan suicida.



Después de que se marchara dando fuertes zancadas, Alex le dijo a Chris:

—Gracias.
—De nada —contesto él, pero no sonrid y su olor se hizo mas denso, sumiéndolo de

nuevo en la oscuridad—, pero no lo he hecho por ti.
—¢ Y si Peter te pidiera que me pegaras un tiro en la cabeza?
—No creo que quieras saber la respuesta —contesto.



43

n total eran ocho. Dos hombres a caballo flanqueaban el carro por cada lado,

Peter iba a la cabeza y otro hombre a la cola. Chris dirigia el vehiculo y Alex se hallaba
sentada entre él y Jet. El cachorro estaba acurrucado en su regazo.

—Bonita cria —dijo Chris.

—¢Qué? —Todo sonaba demasiado fuerte: el chirrido del carro, el tintineo de las
riendas, el pesado ruido de los cascos de los caballos. Después de dias vagando,
escondiéndose en los bosques y con el corazon a punto de salirsele del pecho cada
vez que una rama crujia se sentia un poco asustada por el ruido.

—Tu cachorro. No se ven demasiados bracos por aqui.

—¢ Bracos?

—Bracos de Weimar. Va a ser un perro muy grande cuando crezca. Si no me equivoco,
también va a ser un fantasma. —Ante la mirada confundida de Alex, el chico torcio la
boca en una mueca—. No sabes mucho de perros, ¢no?

«Bueno, ¢ salvo que de repente me adoran?».

—Nunca he tenido uno.

—Es por el color del pelaje. Los llaman fantasmas grises. ¢ Tiene nombre?

—No he tenido tiempo de ponérselo. —Mir6 al perro—. Me gusta Fantasma.

—Es tan bueno como cualquier otro. Tendras que dejar que nuestro veterinario le eche
un vistazo antes de que te permitamos quedartelo.

—¢ Tenéis veterinario?

—Si, y hay dos mas que también podrian serlo. Tenemos mucho ganado y, claro, estan
los perros. Mucha gente viene en esta direccion y, de vez en cuando, se presenta algun
veterinario.

Alex se acordo de la excusa que habian dado sobre Tom: «Lo necesitamos».

—¢ Eso es lo que estabais haciendo al volver a la barricada? ¢ Eliminando a gente?
—Aja.

—No pareces lamentarlo.

Incluso a la luz de aquella extrafia luna, los ojos y el cabello de Chris eran tan oscuros
como su olor.

—Es necesario.

—¢,Coémo podéis rechazar a la gente?

—Hacemos lo que tenemos que hacer. Nuestras reservas son limitadas. Te quedas o
no en funcion de lo que traigas a la mesa.

—Qué duro.

—Si, lo es. No hay comida para todos y tiene que haber un equilibrio entre las
personas que traemos y lo que necesitamos. Ahora mismo hace falta gente para
trabajar, cuidar a los animales y ocuparse del mantenimiento general. Y hombres para
reforzar el perimetro. Se acerca la primavera y habra que cultivar y plantar los campos,
asi que a lo mejor dejamos entrar a mas... si siguen viniendo, claro.

—¢,Quién lo decide? ; Peter?

—No. El Consejo de los Cinco.

—¢ Una especie de consejo municipal? —fruncidé el cefo.

El chico sacudié la cabeza.

—NMas bien como un consejo de ancianos.



Alex estuvo a punto de sonreir.

—Casi todos son ancianos.

—Excepto nosotros. Pero esos tipos tienen lazos familiares que se remontan hasta
hace muchisimo tiempo. Se puede decir que la familia del Reverendo (los Yeager)
fundd Rule y siempre ha habido un Yeager en el Consejo. Segun tengo entendido, el
Consejo de los Cinco lleva mucho tiempo a cargo del pueblo.

Algo tintineo.

—Peter dijo que el Reverendo era tu abuelo, pero tu apellido es Prentiss.

—Exacto. He crecido sin conocer a mi abuelo.

—Entonces, ¢no vivias aqui antes?

Percibioé un repentino recelo, unas reservas que apestaban a secretos y a verglienza, y
el olor del chico se torné aun mas oscuro.

—No. Soy de Merton, a unos noventa y cinco kildmetros al sureste. ;Y tu?

De Evaston, lllinois. A un par de manzanas de Northwestern.

Una expresion divertida.

—Acababa de echar la solicitud para Northwestern. No era mi primera opcion.

Asi que era estudiante de ultimo afo. Debia de tener diecisiete o, casi seguro,
dieciocho.

—¢ Y cual era?

—No creo que ahora importe mucho.

Uf. Sintié que la barrera se bajaba y decidi6 que no habia respuesta posible. En su
lugar, se quedd mirando como un halo de nubes se deslizaba deprisa sobre la cara de
aquella luna insdlita. El cachorro gimoteo y se hundié mas en su regazo.

—Lo siento —dijo Chris—, es s6lo que no me gustar mirar atras. ;Para qué? Si esta
todo muerto.

—¢,Como lo sabes?

—Pillamos una vieja radio, de esas que todavia funcionan.

Se le aceler6 el pulso. Harlan y Brett se llevaron la radio de la estacién de los
guardabosques cuando les robaron la camioneta.

—¢ Donde la encontrasteis?

Tal vez percibiera algo en su tono, porque la miré con curiosidad.

—En una granja a unos dieciséis kildmetros del pueblo.

—Oh. —Se esforz6 por que su voz no sonara decepcionada—. ;Habéis oido muchas
emisiones?

—No demasiadas; a medida que el tiempo avanza, cada vez menos. La suficientes
para saber que esta todo hecho un desastre ahi fuera. —Se interrumpié—. ;Ddnde
estabas tu cuando ocurrié?

Le dio los menos detalles posibles: la montaia, Jack, Ellie. No le pregunté por qué
estaba en el Waucamaw ni por sus padres y no vio motivo para facilitarle aquella
informacion.

—¢ Y tu? —se intereso ella.

—En el instituto. Estaba fuera, ayudando a la profesora de Quimica a poner una bomba
de humo para los alumnos del ultimo curso. Se cay6 al suelo y crei que se habia
desmayado, pero estaba muerta.

—¢Y qué hiciste?

—¢ Antes o después de que el avion se estrellara en el campo de futbol?

—Después.

—Casi mato a un chico de tanto golpearle con un libro de texto. No tenia alternativa:
iba a arrancarme la cara. Y habia otra chica en el grupo. Aun estaba bien (no
Cambiada), pero enloquecio y salié corriendo por el patio donde estaban todos aquellos
chicos. La mayoria no habia cambiado, pero los que si perseguian a los demas.
—NMadre mia. —No queria ni imaginarselo.



—Luego la cogieron cinco futbolistas, la tiraron justo en el medio del patio y la
descuartizaron. Acto seguido, continuaron con los pequefos. —Se interrumpid de
nuevo—. Todavia algunas veces cuando cierro los ojos, sigo viendo y oyendo aquel
barullo enloquecedor.

—¢ Y no hiciste nada?

—Algo impensable —dijo—: sali corriendo.

e

Continuaron viajando en silencio durante un rato y después Alex le pregunto:

—¢,Como acabaste en Rule? ¢ Por tu abuelo?

El chico sacudié la cabeza.

—EI coche no me arrancaba, estaba a cuarenta kilbmetros de casa y Merton es una
gran ciudad. Tras lo que vi en el instituto, pensé que seria quinientas veces peor alli.
Toda esa gente muerta, siendo asesinada o volviéndose loca... No merecia la pena.
—Pero seguia siendo tu casa.

—S0lo estabamos mi padre y yo. —EI umbrio olor de Chris se hizo mas espeso y a
Alex le dio la impresion de que el chico no queria pensar en su padre—. Ahora que
sabemos mas cosas, la edad de las personas que cayeron, soy consciente de que no
habria merecido la pena. Tenia cincuenta afos.

—Pero entonces era imposible que lo supieras, y seguro que hay excepciones. Miranos
a nosotros.

—Nosotros sélo somos la excepcion que confirma la regla. Lo unico que podemos decir
es que la mayoria de la gente normal que queda por ahi es o0 muy joven o pasa de los
sesenta y cinco o setenta.

—Oh. —No sabia qué decir—. Bueno, tu padre habria querido que te salvaras. No
habria querido que murieses.

Volvio a torcer la boca.

—Tu no conocias a mi padre.

Tampoco sabia qué contestar a eso.

—¢ Cuantos de los nuestros hay?

—¢ En Rule? Somos unos quinientos en total. De esos, sesenta y tres son Salvados.
—¢ Sesenta y tres jovenes entre quinientas personas?

—Exacto. Y sélo veinticinco de nuestra edad: doce chicos y trece chicas. —La evalud
con la mirada—. Catorce, ahora.

—¢,S0lo veinticinco?

—Aja. Peter es el mayor de los Salvados: tiene veinticuatro. —Vacilé—: Una vez que lo
conoces bien, es un buen tipo.

Alex se reservd su opinion.

—¢Y como estamos tan seguros de que no cambiaremos? A lo mejor es solo cuestion
de tiempo, como dice Peter. —Se acordd de Deidre—. ;Alguno de los chicos mas
jévenes ha cambiado desde el Cortocircuito?

—Nunca han llegado tan lejos.

No lo entendio.

—¢,Qué quieres decir?

—Quiero decir que no dejamos que las cosas vayan tan lejos. —A la luz de la luna, su
cara brillaba con luz trémula—. ¢ Para qué crees que tenemos a los perros?

Se dio cuenta de que eran una especie de sistema de deteccion temprana: como los
canarios en las minas, los perros debian de sentir el cambio antes de que ocurriera.
Seguia sin poder creerlo.

—¢ Decidis sobre un chico segun lo que diga un perro?

—Todavia no se han equivocado.

Parecia que aquella gente tenia experiencia. Por Dios, ¢ los habian encerrado y habian
observado el cambio? ;Como un experimento, sélo para asegurarse? Debian de
haberlo hecho; de lo contrario, no tendrian tanta fe en los perros.



Le sobrevino una ola de irrealidad que la dejé temblorosa y mareada. «Los perros los
delataban y luego esa gente... ;qué hacia? ;Los echaba de la ciudad? ;Los
mataba?». Recordé a aquellos tres chicos: la del palo y los otros dos. Hasta ese
momento, no le habia dado demasiadas vueltas al asunto. Habia estado demasiado
ocupada tratando de mantener a Tom con vida y repeliendo a la turba y, como él decia,
no merecia la pena. Lo que habia hecho habia sido en defensa propia. No habia tenido
eleccion.

—Hacemos lo que tenemos que hacer para sobrevivir —dijo Chris, muy tranquilo—.
Cuando lleves aqui un tiempo, lo entenderas.

Lo pero era que, en cierto modo, ya lo entendia.
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cgerpos de los tres chicos aun yacian donde habian caido —donde ella los

habia matado— en el parking del autoservicio, lo que planteaba otra interesante
pregunta: ¢por qué los carrofieros comunes no se comian a los Cambiados? habian
pasado por alli, de eso no habia duda. Ned seguia estando muerto, pero ahora sin
cabeza, y algo se habia largado con su mano izquierda. Sin embargo, los Cambiados
seguian intactos.

Y alguien mas habia estado alli.

Habian forzado la puerta trasera de la tienda desde fuera. En la oficina solo quedaban
un monton de esterillas de coche y la tufarada a bourbon vy a infeccién... Nada mas.
Tom se habia marchado.
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Unos disparos lejanos despertaron a Alex con un sobresalto en otra de sus noches de
sueno intermitente. Percibid el sol mananero colandose en una habitacion muy fria y ya
demasiado iluminada, la blanda cama y el reconfortante y cotidiano aroma a
salchichas, huevos, patatas fritas y, si... café. Aun no sentia hambre ni gratitud, sino
una horrible desazén, como cuando te vas a dormir con la esperanza de que a la
mafana siguiente todo haya cambiado y luego, al despertar, descubres que no es asi.
Si, estaba a salvo, abrigada, alimentada y limpia por primera vez desde que se
marcharon de la estacién de los guardabosques, pero Tom se habia ido y ella le habia
fallado.

Mas disparos. No muchos. Después de tres dias —ya era casi Accion de Gracias—, se
estaba acostumbrando a los disparos, que unas veces eran mas y otras menos.

Se tapo la cabeza con la almohada para amortiguar el ruido y la luz. No tenia nada por
lo que dar las gracias. Le habia fallado a Tom. El jamas lo habria hecho. Nunca deberia
haberlo dejado solo. Dios, qué injusto era todo. Primero sus padres, luego el monstruo,
su vida, el colegio, los amigos, después tia Hannah, a continuacion Ellie y Mina, y
ahora Tom...

Tenia que salir de alli, encontrar a Tom y también a Ellie. Reunir provisiones. Podria
coger una mochila, un mapa, una pistola. Y luego, ¢ qué?

Llamaron timidamente a la puerta, mas una formalidad que otra cosa. El pomo giré y
Jess asomo la cabeza.

—NMe ha parecido oir movimiento —dijo—. Ya es hora de que bajes. Matt ha venido a
llevarte a conocer al Reverendo.

—¢Por qué? —Habian pasado tres dias y su cuerpo seguia sintiéndose
tremendamente magullado: le dolia la cabeza, tenia la garganta irritada y las manos
estaban surcadas de cortes y arafiazos—. Eso no va a cambiar nada.

—Venga, nada de autocompasion, jovencita. —Jess parecia una bibliotecaria
solterona: seca y eficiente, con el pelo gris plateado recogido en un mofo. Sdlo le
faltaba un lapiz detras de la oreja y unas gafas de ojo de gato con una cadenita—. Los
Corintios dicen: «[...] fiel es Dios, [...] que dara también, juntamente con la tentacion, la
salida, para que podais soportar».

—¢,Si?

—Si. Significa que dejes de compadecerte de ti misma. Dios te esta poniendo a
prueba.

—¢ Por qué dices eso? —inquirié Alex, complaciéndose de si misma.

—¢Tu qué crees? —Jess empezo a contar con los dedos—. A ver. Sobrevives al
ataque. No cambias. Rescatas a una nifa. Casi te comen los perros. Casi te comen los
Cambiados. Y por poco te linchan. Ah, y los perros te adoran. ;Me he dejado algo?

«Si, que le he fallado a la Unica persona que habria muerto antes que hacerme dafo».
—No creo que esos hechos sean pruebas. Simplemente pasaron.

—Entonces es que estas ciega y ya va siendo hora de que abras los ojos. No eres la
unica que tiene problemas. Todos y cada uno de los habitantes de Rule han perdido a
un ser querido, y algunos de nosotros a mas de uno. Vi a mis hijas caer muertas ante
mis propios o0jos. Sin embargo, aun doy gracias a Dios por que mi nieto fuera salvado.
Nuestras vidas son un desastre, pero no nos ves arrastrandonos por ahi con la cara
larga, compadeciéndonos de nosotros mismos. Todo el mundo trabaja, y tu incluida,
sefnorita. Asi que ahora saca el culito de la cama antes de que lo haga yo.

—No eres mi madre —dijo Alex, y al instante pensoé: «Oh, oh, § me estoy pareciendo a



Ellie o qué?».

—~Gracias a Dios que no —replicéd Jess—. No me gusta meter cizafia, Alex, pero ni tu ni
yo, ni ninguno de nosotros, tenemos tiempo para andar por ahi lamentandonos. Abajo
hay un cachorrito loco por verte y trabajo que hacer.

—No tengo por qué hacerte caso.

—Si, mientras estés bajo mi techo. —Como Alex no respondio, Jess se sentd en la
cama dando un suspiro—. Mira, yo no disfruto con esto. Preferiria que nos llevasemos
bien.

Alex pensé que tal vez fuera verdad, pero Jess era dificil de descifrar. Por muy sencilla
que pareciera, su olor era... en fin, una especie de blanco. Nada de niebla, nada de
sombras como las de Chris. El olor de Jess era un vacio.

—Puedes empezar por dejarme en paz —le espetd Alex.

—No puedo hacer eso. Sé que suena trillado, pero si Tom significaba tanto para ti, no
querria verte asi. Parece que era un buen chico, un joven muy valiente, y vio algo en ti
que merecia la pena salvar... no una, sino varias veces. Puedes decirte a ti misma que
fue un puro reflejo, que lo habria hecho por cualquiera, que no tenia eleccion, pero
recuerda una cosa: al final, querida, te escogio a ti en lugar de a su amigo. Te eligio a
ti. —Jess le retird un mechdn de pelo de la frente—. Dicen las Escrituras: «Y por la fe,
Abel, a pesar de estar muerto, habla todavia».

—¢ Y eso qué significa? —preguntd Alex, muy apenada.

—Significa que debes honrar el sacrificio de Tom. Debes honrarlo a él. El querria que
vivieras.

—Vivir parece un castigo. —Las lagrimas le rodaron por las mejillas—. Todos los que
me importan se han ido.

—NMientras estés viva, hay esperanza —dijo Jess—. La esperanza también es dar las
gracias por cada dia mas que se viva.

—¢Y eso donde se dice?

—En el Libro de Jess —respondié ella—. Ahora levantate, no permitas que Tom haya
sufrido para nada. o

En la cocina, Jess estaba atareada con una sartén mientras las compareras de casa
de Alex —una chica rolliza y alegre de unos dieciséis afnos llamada Toriy Lena, una
castafia de mirada arrogante de la edad de Alex— lavaban y secaban los platos. Un
hombre mucho mayor, de piel curtida y arrugada como un vaquero, se encontraba
sentado a una mes blanca de estilo rustico con aire desgarbado. Sin dejar de masticar,
alzo la vista, que tenia posada en su taza de café y en su magdalena a medio comer,
trago vy dijo:

—Buenos dias, solete. ¢ Qué tal has dormido?

—Bien, gracias, doctor —dijo Alex. Kincaid le habia dicho el primer dia que podia
llamarlo Matt o doctor, y Alex no se hacia a la idea de llamar por su nombre de pila a un
tipo que rondaba los setenta y cinco afios. Comparada con su helada habitacion, la
cocina (caldeada por una estufa antigua de hierro colado e impregnada de los
embriagadores aromas a canela, nuez moscada y manzanas) constituia un verdadero
alivio. A Alex se le hizo la boca agua y le rugié el estomago.

Se abrié la puerta lateral de la cocinay Fantasma entro en tropel. Al reconocer a Alex,
el cachorro solté un alegre ladrido, se puso a correr por todas partes y, en resumen,
armo un buen alboroto. Con una gran sonrisa, Alex se incliné para hacerle cosquillas
en la panza al perrito, que no dejaba de retorcerse.

—¢,Como estas, grandote?

—NMas bien gordote —comentd una tercera chica, que habia llegado con el perro.
Sarah era una joven diminuta, con los 0jos muy oscuros y los huesos tan delicados
como una mufieca de porcelana. Se quitdé el gorro rosa de punto y sacudid una
cascada de rubios tirabuzones—. Ha bajado las escaleras casi rodando.



Lena le dijo a Alex:

—Eh, ahora que ya se te ha pasado la rabieta, puedes sacarlo tu de paseo con este
frio, para variar.

—A mi no me importa sacarlo. —Sarah se arrodillé y le acaricié el estbmago: luego ri6
al contemplar cédmo el cachorro se retorcia, impotente. Su cara se puso triste—: Mi
hermano tenia un perro, un pequefo cocker spaniel, pero lo atropellé un coche.
—Bueno, como ahora no hay coches, no tendras que preocuparte nunca mas por eso
—replico Lena.

—Me encantaria que me ayudaras, Sarah —dijo Alex, ignorando la mirada
desaprobadora de Lena.

—Alex, te he cocinado algo. —Tori se volvié del fregadero, secandose las manos con
un trapo. Tenia las mejillas sonrosadas y el pelo encrespado por la humedad—. ¢ Por
qué no te sientas y yo...?

—Oye, que no es una invalida. —Lena solté un plato seco sobre una pila con gran
estrépito—. Deja de hacerle la pelota.

Alex se levanto.

—Esta bien, Tori. Puedo yo.

Tori fruncié el cefo y su boca describié una minuscula y lastimada O.

—No le estoy haciendo la pelota —le dijo a Lena.

Lena resoplo.

—Bueno, lo que tu digas. Pero que Chris siga viniendo por aqui no significa que
Peter...

—Lena —le advirtidé Jess.

—¢Qué? Sélo estoy hablando. No me explico por qué todos la tratdis como si fuera
diferente a nosotras.

—Bueno —Sarah tomé timidamente la palabra—, he oido que los perros...

—Los perros, los perros, los perros. —Lena volvié a poner aquella hiperbdlica mirada
de desaprobacion—. No tienen ni idea. 4 Y si los animales cambian? ;A nadie se le ha
ocurrido pensar eso? O acaso no se pusieron todos hechos una fiera el primer dia?
—~Gracias por esa informacion cientifica tan asombrosamente precisa, Lena —dijo
Jess, dandole la vuelta a un huevo con maestria—. En cuanto te licencies en
Veterinaria, me aseguraré de pedirte tu opinion. En fin, la dltima vez que miré esos
platos no se estaban secando solos...

Lena le dio un timido golpe a una taza.

—¢Y ella cuando empieza? Nunca vamos a librarnos de esta mierda.

—Ay, mis oidos —dijo Kincaid.

—Lena Christina Stoltz —Jess cort6 un par de rebanadas gruesas de pan integral—, no
toleraré groserias en mi casa. Como de esa boca podrida vuelva a salir alguna
palabrota, hablaré con el Reverendo.

—Es un farol. —Lena dejo el trapo—. No lo haras y el Consejo no va a echarme de
aqui porque nos necesitais, somos Salvadas, por eso somos tan valiosas.

—Lena, sdélo quieren protegernos —intervino Tori.

—¢ Protegernos? Somos prisioneras. No nos dejaran marchar.

—Por nuestro propio bien.

—AQue los adultos digan eso no significa que sea verdad. —Lena mir6 a Jess—.
Podriais tenerme aqui un millobn de afos y nunca conseguiriais que estuviera de
acuerdo con vosotros.

—No me importa si estas o no de acuerdo —contesté Jess, vertiendo café con calma
en un termo plateado—. Seamos claras: cuando seas una Elegida...

—Antes me mataria.

—~Cuando seas una Elegida, podras hacer lo que te plazca bajo tu propio techo. Pero
mientras estés aqui, respetaras las reglas o le pediré al Reverendo que lo reconsidere.



No creo que quieras ponerme a prueba. —Jess tapé el termo—. ¢ Esta claro?

Se hizo la calma en toda la cocina. Incluso Fantasma se habia quedado quieto. Tori
parecia la borde de las lagrimas y Sarah estaba blanca como la leche. Alex desvio la
vista de la palida cara de Lena hacia el suelo, pero su mente no paraba de dar vueltas.
«¢ Elegida? ;Qué es eso? ¢lLena intentdé marcharse y no la dejaron? Espera un
momento...».

—Si, sefiora. —La voz de Lena son6 débil, pero Alex pudo oler la punzada acalorada y
picante de su rabia.

—Excelente. —Jess se coloco el termo debajo del brazo y cogié el bocadillo
envuelto—. Ahora, si me perdonais, ese pobre guardia lleva demasiado tiempo a la
intemperie esperando el desayuno.

La puerta se cerr6 a su espalda con un chasquido tajante.

Por un momento, nadie se movio. Luego Sarah fue hasta Lena y le toco el brazo.
—Todo ira bien —le dijo—. Yo también echo de menos a mi madre.

Lena sacudié la cabeza.

—Yo no echo de menos a esa zorra. —Solté un bufido y salié corriendo de la
habitacion. Al poco, Alex la oyo subir las escaleras como un vendaval.

Kincaid rompio el silencio:

—Tori, me encantaria tomar otra magdalena, si no te importa.



cgil le habia traido un caballo pinto manso y de lomo hundido llamado Honey,

pero Alex se mostraba reacia a subir.

—Nunca he montado a caballo —dijo, ignorando al guardia apoyado en el quicio de la
puerta de entrada, a quien parecia que le hacia gracia. Su perro, un pitbull beis, fue
dando brincos hacia Alex en busca de una caricia—. ¢ Por qué no vamos andando?
—Porque es mas rapido a caballo —contestd Kincaid—. Créeme, si terminas asignada
a una de las granjas, te alegra’ras de tener un caballo.

—Si —le confirmd el guardia arrastrando la afirmacién. Dicho lo cual, sorbi6é su café
humeante—. De lo contrario, tendras que levantarte antes de irte a dormir.

—Venga, Alex —dijo Kincaid—. Y deja ya ese perro.

—Si, si, ya voy —respondié Alex con una sonrisa de oreja a oreja. Al sentir que la
atencion de Alex estaba disminuyendo, el perro se habia tumbado bocarriba y
pataleaba lastimeramente en el aire. Alex se agacho para rascarle la pechera mientras
este gemia—. Yo no tengo la culpa.

—Parece que tenemos nuestra propia susurradora de perros —observo el guardia,
meneando la cabeza—. A Lucy no le gusta nadie. Ver para creer. jLucy, vamos, aqui!
Con un suspiro casi humano, el pitbull rodé hasta ponerse en pie y dedicé a Alex una
mirada de reproche: «Haz algo». Luego, con la cabeza gacha, la perra volvié despacio
junto al guardia y se sent6 sobre sus patas traseras emitiendo un audible carraspeo.

Le costo varios intentos subirse a la montura y algun tiempo mas a Kincaid
entretenerse con los estribos y repasar para qué servian las riendas, como sentarse y
qué hacer. Después se dirigieron hacia el pueblo, seguidos de la perra, que los
animaba con sus ladridos.

Muy bien. Le estas cogiendo el tranquillo —dijo Kincaid. El montaba un flaco appaloosa
moteado—. Dentro de un par de dias, irds a medio galope con los mejores.

—Mmm. —Ella estaba pensando: «Si, para huir a medio galope de aqui». Por
desgracia, Honey parecia contentarse con ir al paso. Sin embargo, el calmado ritmo
del animal era agradable. Cada perro con el que se cruzaban (y se cruzaron con
bastantes) lanzaba un ladrido amistoso y tiraba de la correa, meneando el rabo
frenético.

Kincaid la observo.

—¢ Los perros siempre han sido tan amistosos?

—Conmigo no.

—Aja. —Kincaid vio como un guardia forcejeaba con un labrador color chocolate para
que se sentara—. Bueno, si sigues asi, nunca estaras sola.

La casa de Jess quedaba un poco al oeste del centro del pueblo, tal vez a menos de un
kilbmetro. Mientras se dirigian alli, Kincaid le fue dando una idea aproximada del
trazado de Rule. El pueblo siempre habia sido una pequefia comunidad virtualmente
cerrada, una parada entre la ya abandonada mina y otros pueblos que proveian de
servicios a los hombres que trabajaban alli. Después del ataque, sin embargo, Rule se
habia expandido para proteger los recursos cercanos, sobre todo bosques, granjas
periféricas y ganado. Habian construido barricadas en todas las carreteras principales a
intervalos de kildbmetro y medio, empezando a cinco kildmetros del pueblo, vigiladas las
veinticuatro horas del dia. Mas patrullas a pie, con sus perros deambulaban por los



bosques. La unica carretera de acceso al pueblo estaba al noroeste. A todo aquel a
quien no permitieran quedarse lo escoltaban hasta la esquina suroeste, a cincuenta
kilbmetros al norte de la mina.

—En el pueblo tienes bastante rienda suelta, aunque siempre debes ir acompafnada si
sales del centro —le advirtié Kincaid—. La gente pierde un poco los estribos cuando se
trata de los Salvados. No queremos que os pase nada.

La forma en que él y todos los demas decian Salvados y Cambiados la hacian sentir
incbmoda. Eso de Elegidos también. ;De qué iba todo aquello? Parecia demasiado
religioso, con lo del Reverendo al mando y su Consejo de los Cinco. Tal vez toda esa
gente perteneciera a una especie de secta, como en Jonestown o en Waco, o algo asi.
Solo habia que fijarse en Jess, soltando citas de la Biblia a todas horas. Ademas,
parecian estar bastante organizados, como si tuvieran una serie de reglas preparadas
desde hacia tiempo.

—¢ Es por eso por lo que tengo que ver a ese reverendo y al Consejo? ¢;Para que
decidan lo que van a hacer conmigo?

—Algo asi. El Reverendo tiene muy buena mano y el Consejo dirige las cosas y decide
qué hace cada uno a y adonde va segun las necesidades.

—¢ Los elegisteis o qué?

Kincaid meneo la cabeza en gesto negativo.

—Las Cinco Familias han gobernado Rule desde que el pueblo se fundé. La familia del
Reverendo (los Yeager) es la mas importante. Es la mas rica y la primera de las Cinco
Familias que se establecieron en Rule hace ya mas de ciento cincuenta anos. Poseian
la mina, construyeron el pueblo e instauraron la iglesia. El Reverendo y su hermano se
hicieron cargo de la mina tras la muerte de su padre. Esta echoé el cierre hace veinte
afios, pero aqui hay hombres que trabajaron en esa mina durante toda su vida. Esa
especie de lealtad y ese sentido de familia ayudan a sobrellevar tiempos como estos.
Los Yeager cuidaban de la gente antes y la gente cree que lo seguiran haciendo ahora.
—Entonces, ¢todo el mundo hace lo que dice el pastor Yeager?

—Reverendo. Si. Digamos que él es el ultimo arbitro.

—¢ Y qué pasa si ninguno de los otros miembros del Consejo esta de acuerdo con él?
—Hasta ahora nunca ha pasado.

¢ Todos estaban siempre de acuerdo? ¢ Todos aceptaban el punto de vista de una unica
persona? Aquello no sonaba bien. No siempre se podia coincidir en todo, ¢no?

—Pero ¢y si quiero marcharme? Ellie esta ahi fueray Tom...

—Bueno, por lo que sé, no tienes ni idea de donde estan, ¢ no es cierto?

—Si, pero eso no significa que no debiera estar buscandolos.

—¢ Tienes la mas remota idea de por donde empezar?

—No —respondio, reprimiendo una mala contestacion.

—Pues hasta que la tengas, mejor sera que encuentres el modo de encajar aqui.
—Pero Rule no es mi hogar —dijo. Las palabras de Lena planeaban en su mente como
un fantasma y estaba empezando a tener muy malas vibraciones con todo esto—.
Vosotros no sois mi familia.

—Bueno, veamos qué podemos hacer con eso —fue su respuesta.

o

El centro del pueblo no era gran cosa. En la esquina noroeste se levantaba una gran
iglesia blanca y una rectoria. Al oeste habia un extenso ayuntamiento de dos plantas
con ventanas altas en forma de arco y una torre antigua de arenisca con un reloj. En
direccién sur, la plaza estaba bordeada por un mercadillo tipico, una panaderia pegada
a un pequefio ultramarinos llamado Murphy's, el Café de Martha —DESAYUNOS
24/7— vy, al final de la manzana, una combinacion de libreria cristiana y cafeteria:
Tierras Altas. Justo cruzando la plaza desde la cafeteria habia un bar cerrado, el cual,
por la pinta de los anuncios prehistoricos de las cervezas Blatz y Ballantine que
engalanaban la fachada de ladrillo, se veia que no abria desde la era de los



dinosaurios. Los guardias patrullaban la acera delante de la tienda de ultramarinos, el
mercadillo y la cafeteria. EI Café de Martha también estaba abierto, a juzgar por el
afiligranado aroma a café, jarabe de arce y crepes. Hombres con ropa de camuflaje se
encorvaban sobre mesas dispuestas a lo largo de un ventanal empafiado. Sus perros
se levantaron al ver a Alex.

«Definitivamente, esto se esta poniendo peor». Vio mas perros pegando sus narices a
la luna de la cafeteria y se dio cuenta de que sus olores se volvian mas redondos y
fecundos cuando la veian. «Lo de Mina no era tan fuerte y sélo ha pasado, ¢cuanto?
¢Una semana? ;Diez dias?».

Sinti6 que la observaban y, al darse media vuelta, se encontré6 con que Kincaid la
estaba escrutando. No lo conocia, pero tampoco notaba que destilara nada malo. Olia
como un comodo abrigo de cuero, uno que su padre podria haber llevado, con una
pizca de algo ligeramente floral. 4 Talco?

—¢ Sabes por qué hacen eso? —preguntd Alex—. He oido que a los perros no les
gusta la gente que va a... ya sabes. Pero a mi...

—Pero a ti te adoran. —Kincaid hizo un leve encogimiento de hombros—. Aun no lo sé.
Déjame que lo piense.

La puerta principal de la iglesia se abridé y una caterva de nifios sali6 en desbandada.
Todos eran pequeios —ninguno de mas de diez u once afilos— y tropezaban los unos
con los otros, corriendo por llegar a un patio de recreo situado justo delante de la
rectoria. Al ver a los nifios, al escuchar sus chillidos y sus risas, al oir los alegres
ladridos de los perros, una inesperada ola de profunda tristeza anidé en su pecho y
tuvo que mirar hacia otro lado.

Se percaté demasiado tarde de que habia tirado las riendas y de que Honey
permanecia parada, exhalando nubes de vapor, esperando pacientemente a que Alex
se decidiera. Kincaid también se habia detenido y la estaba observando. Cuando sus
miradas se encontraron, Kincaid dijo:

—A mi me sigue impresionando.

—Todo parece tan normal... —confeso ella.

—Porque lo es. Intentamos que las cosas sean lo mas normales posibles.

«Si, claro, cosas tan normales como tiroteos y guardias». No habian oido mas disparos
desde que se despertd, pero se preguntaba a quién estarian disparando... y donde. Y
por queé.

—Tampoco queremos que crezcan siendo tontos —continué Kincaid—. La escuela es
algo que todos tienen en comun. Les proporciona una rutina. Tenemos a un tipo que
era director en la escuela primaria de Merton. Mafiana lo conoceras cuando empieces
las clases.

—¢Voy air al colegio?

—Pues claro. Que sea el fin del mundo no significa que tengas que interrumpir tus
clases.

—Eso no es nada justo.

—iAnimate! Tenemos algunos buenos profesores que han dejado de ser jubilados. Si
te paras a pensarlo, resulta ironico. En su dia, hicimos nuestro trabajo, nos retiramos
del mercado y ahora somos nosotros los que tenemos que recoger los platos rotos.
«¢Nos retiraron del mercado?». Alex abridé la boca, pero se gir6 al oir el rapido
repiqueteo de unos cascos. Un carro de heno bajaba dando saltos por un tortuoso atajo
que serpenteaba atravesando el bosque. Esta vez, Peter iba conduciendo; Jet iba
sentado en el pescante a su lado y Chris iba detras al trote en un musculoso zaino. En
lugar de heno, el carro iba atestado de gente... todos con los ojos vendados. Mas
refugiados que quiza consideraban valiosos, se imagind. Cuando Jet captd su olor,
ladr6 a modo de saludo y Chris se gird, los divisd y levanté una mano antes de
continuar. Alex contempld cédmo el carro seguia su camino hasta detenerse ante el



ayuntamiento.
—¢,Qué pasa alli? —inquirio.
—Eso, jovencita —dijo Kincaid—, es lo que estas a punto de descubrir.



| pasillo principal del ayuntamiento del pueblo estaba lleno de oficinas, algunas

ablertas y otras cerradas. El miedo flotaba en el aire. Un grupo de guardias y mas
perros vigilaban a una larga fila de refugiados viejos y desalifiados. Alex clavo la mirada
en la espalda de Kincaid, pero al pasar no pudo evitar oir los cuchicheos de
resentimiento. Un hombre solté con bastante claridad:

—Dejadme a solas con ella, yo os ensefiaré lo que hay que hacer.

Se oyeron unas crueles y estridentes risotadas. Los perros gafiian, inquietos. Alex casi
esperaba que Kincaid dijera algo, pero este siguié andando como si nada.

A su espalda, se oyo un tintineo de platos y Alex se dio la vuelta para ver a dos mujeres
empujando un carrito de metal, del tipo que usan en los hospitales para llevarles la
comida a los pacientes. No necesitaba ningun sentido aracnido: el bacon era bacon.
Alguien de la fila gruind al percibir el aroma. Todos los refugiados miraron ojerosos
cdmo las mujeres avanzaban lentamente hasta una gruesa puerta de madera con una
barra de empuje y doble cristal. Una mujer llamé con los nudillos y, unos segundos mas
tarde, la puerta se abrié desde dentro. Alex vio la espalda de otro guardia y, cuando
desaparecieron las mujeres, capto un finisimo rastro oloroso procedente del otro lado
de la puerta. No se trataba de aquel hedor a carne muerta. De haberlo sido, lo habria
percibido justo al entrar. Esto era diferente. Le resultaba familiar, ya lo habia olido
antes: tabaco, dientes podridos y whisky afiejo.

«Esto me suena. /Quién...?».

Un grito desgarrador llegé desde el final del pasillo. Alex respird con dificultad y sus
pensamientos descarrilaron al instante. Los refugiados se quedaron callados, pero los
perros se pusieron a gimotear, algunos a ladrar. Volvié a oirse el grito y dos guardias
asomaron por la esquina, arrastrando entre ellos a un anciano, que sollozaba y
forcejeaba intentando soltarse.

—iNo, no, no podéis! —protestd al hombre. Era muy viejo, casi marchito; sus brazos
parecian ramillas y se habian anudado a la cintura un trozo de bramante para que no
se le cayeran los pantalones. Con un repentino derroche de fuerza, el anciano se libro
de los guardias y sali6 corriendo hasta la puerta de una oficina. Al verlo, los perros
tiraron de las correas, ladrando y dando zarpazos al aire. El viejo agarr6é el pomo y le
dio un tirdn, pero la puerta estaba cerrada con llave. Su rostro curtido quedé surcado
por una mirada de profunda desesperacion y, cuando los dos guardias se acercaron,
rompio a llorar. Cayo de rodillas, con los dedos nudosos todavia aferrados al inflexible
metal.

—iNo podéis echarme! {No tengo a nadie! {No tengo addénde ir! —suplicaba mientras
los guardias trataban de lograr que se soltara. El anciano seguia ahi pegado como una
lapa: el panico le habia dado una fuerza extraordinaria y los atrofiados musculos de sus
brazos estaban tensos como bandas de goma—. Todavia puedo trabajar. Aun sirvo
para algo... jNo, por favor!

En medio de los ladridos nerviosos de aquel coro de perros, otro guardia acudié a
ayudar. Entre los tres, lo arrancaron de alli y se lo llevaron, sin que dejara de chillar y
patalear, por el largo pasillo y, al fin y por fortuna, fuera de la vista.

—ijJesus! —dijo el hombre al que no le hubiera importado ensefiar a los demas lo que
haria con ella. Mir6 a Alex con hostilidad y gruié a Kincaid—: Deberia darte verglienza.



El es uno de los nuestros y los estais salvando a ellos. ; Qué demonios la hace a ella

tan especial?

—Bueno, para empezar —dijo Kincaid suavemente—, sabe mantener la boca cerrada.
A

Al final del pasillo con forma de T, giraron a la derecha. Las ventanas daban al sur y el
edificio estaba mucho mas iluminado. Habia mas guardias: empezaba a acostumbrarse
a ver a ancianos vestidos de camuflaje y portando rifles. A continuacion, Kincaid la
condujo hasta una puerta doble cerrada a la derecha. A la izquierda de las puertas
habia una placa que rezaba: SALA DEL TRIBUNAL.

—Esperaremos aqui unos minutos —explicé Kincaid. Se desplomé en una silla de
respaldo recto dando un pequefo suspiro.

Alex se quedd de pie. Teniala boca seca, pero las palmas de las manos humedas.

—¢ Por qué es tan importante que vea a este Consejo y al Reverendo? Me imagino que
ellos no pueden decidir adonde va todo el mundo. Hay demasiada gente.

—Quinientos mas o menos, si. Y no, no le echan el ojo a todo el mundo. Los
Guardianes (los hombres a quienes se les han dado las llaves) se encargan de eso.
—¢ Qué llaves? ¢ Para abrir las puertas, quieres decir?

—No son fisicas, no. Se trata de una referencia biblica. Mateo: «Te daré las llaves del
reino de los cielos; todo lo que ates en la tierra quedara atado en el cielo, y todo lo que
desates en la tierra quedara desatado en el cielo». El mismo concepto que el
sacerdocio de los mormones, aunque nosotros no lo seamos. Resulta que el Consejo
recompensa a algunos hombres con la autoridad de tomar decisiones en ciertas areas:
granjas, armeria, provisiones, sanidad... Peter es un Ernst, una de las Cinco Familias,
de modo que es el guardian de la milicia. El decide qué misiones emprender, cuantos
hombres van a necesitarse y cosas asi. También ve a los recién llegados y decide si
son adecuados para labores de vigilancia o buenos para la lucha.

—Asi que ¢ toda esa gente esta esperando para ver a los Guardianes?

—O a sus representantes y tenientes, si: gente como Chris.

Alex fruncié el cefio.

—Pero Chris es el nieto del Reverendo, ¢ verdad? ¢ Por qué no tiene una llave? ;Como
es que no es Guardian?

Los labios de Kincaid se apretaron describiendo un capullo de rosa.

—Bueno —dijo con cuidado—, por lo visto, Chris no es puramente originario de Rule,
no nacio ni se crid aqui. Esta vinculado a él por una linea de sangre, pero sus padres
no eran... eh... del pueblo. Se marcharon y su historia es un poco... turbia. Peter se
crio en Rule, es mayor y tiene mas experiencia en este tipo de asuntos. Hay otras
razones, pero esas son tan buenas como cualquier otra.

¢Criados en Rule? ;Lineas de sangre? Rule parecia muchisimo mas cerrado y
reglamentado de lo que en principio habia creido.

—Entonces, ¢a quiénes recibe el Consejo?

—A los Salvados (chicos como tu) y a los casos limite: gente que podria ser util aqui,
pero de la que los Guardianes no se fian del todo. Asi que los envian al Consejo para
el veredicto final. El Consejo también ve a la gente que tal vez no se esté... en fin,
adaptando demasiado bien.

Se acordd de la amenaza de Jess.

—¢A eso se referia Jess cuando dijo que le pediria al Reverendo que lo
reconsiderase?

Kincaid asinti6 con la cabeza.

—EI Reverendo siempre tiene la ultima palabra en lo referente a la Expulsion.

—¢A la Expulsion? —Un escalofrio le recorrid la médula espinal—. ;Como un...
destierro?

—Algo asi. —Kincaid le puso una mano en el hombre—. Mira, ahora no tienes que
preocuparte por eso, ;me oyes? Lo mejor que puedes hacer es concentrarte en tratar



de causar la mejor impresion, y no mientas. El Reverendo se dara cuenta si lo haces.
Aquello era interesante.

—Si mientes, ¢te... expulsan?

—No asi a la primera, pero algunos chicos no pueden adaptarse. No se hacen a esto.
—¢ Como Lena?

—Es dificil de controlar, eso seguro.

—¢ Y por qué no la dejais marchar?

—Bueno... al revés, tratamos de mantener a todos los Salvados. A salvo.

—Pero eso no es lo que ella quiere. Ni lo que yo quiero. ;Qué pasa con el libre
albedrio?

—Al libre albedrio no le pasa nada —repuso Kincaid—. Pero mira lo que hizo con
Adan.

Una de las puertas de la sala del tribunal se abrié y un anciano raquitico, que parecia
rondar los ciento noventa afios, asomo la cabeza.

—EI Reverendo os recibira enseguida —anuncié con voz sensiblera.

—Ahora que empezaba a ponerme comodo... —grufid Kincaid. Se levanté haciendo
una mueca cuando le crujieron las rodillas—. Deberia cambiarmelas en cuanto tuviera
ocasion.

—No me hables de tus malditas rodillas —dio el viejo raquitico. Torci6 la mandibula y
Alex oy el clac de la dentadura—. Lo que a mi me gustaria saber es quién me va a
arreglar estos malditos dientes...
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saj@ del tribunal parecia sacada de la serie de televisidbn Judge Judy, forrada

de madera y pequena, con tres filas de bancos para los asistentes, una separacién con
una puerta batiente y dos mesas rectangulares, una a cada lado de la puerta. Habia
una tribuna para el jurado encajonada a lo largo de la pared de la derecha. El estrado
quedaba al frente y en el centro y, detras de este, habia cinco hombres sentados, todos
de negro, todos con caras impasibles sembradas de arrugas. Dos de ellos, que hacian
de paréntesis de apertura y cierre a cada lado como sujetalibros a juego, eran
ancianos, tan decrépitos que una fuerte brisa podria derribarlos. Alex no fue capaz de
adivinar las edades de los otros tres. Lo viejo era... viejo.

Sin embargo, supo quién era Yeager. Kincaid le habia comentado que el Reverendo se
sentaba siempre justo en el centro y ahora Alex lo estaba estudiando. Estaba
completamente calvo, su nariz parecia un tomate aplastado y tenia pellejos colgando
del cuello que se bamboleaban cuando se movia, como los de un buitre. Sus ojos
oscuros eran vivos Y brillantes como los de un pajaro y se clavaron en ella con una fria
mirada especuladora, igual que un cuervo se fija en un animal atropellado para decidir
si el esfuerzo merece o no la pena.

—Asi que tu eres Alexandra. —La voz de Yeager era sorprendentemente uniforme y
profunda, casi retumbante, perfecta para dar un sermén a voz en grito—. Vamos, entra.
No seas timida. Acércate aqui.

Alex echd un vistazo rapido y furtivo a los otros cuatro hombres, pero ellos
permanecian en silencio e inexpresivos. ¢Cual era su trabajo? ;Observar? ;Hacer
preguntas? Su piel exhalaba aquella curiosa mezcla que habia terminado por asociar
con los mayores: pastillas de menta y piel fina como el papel, calcetines sucios, viejos
seniles y una decrepitud general que olia a cerrado. Nada amenazador, al menos.
Yeager era diferente. El olia a opacidad y a frio, como a cristal empafiado o a niebla.
Un poco como Jess, decidio: a vacio. No podia detectar sus intenciones ni lo que
sentia.

—Bien. —Yeager la observo desde lo alto de su estrado. Desde aquel angulo, parecia
mas un buitre que antes—. Por fin nos conocemos. Mi nieto me ha hablado de ti.

¢ Qué le habria contado Chris?

—Si, sefior.

—NMe gusta conocer a todos los Salvados. Sois nuestro futuro y quiero sentir que
cuando llegue el momento, habremos escogido bien. Ven aqui. Me gustaria verte mas
de cerca.

Yeager le hizo sefias para que se acercara y entonces Alex vio una pequena escalerilla
colocada ante el estrado. Mientras subia los escalones, barridé con la mirada las
estrechas placas doradas que habia delante de los ancianos con sus nombres. En las
dos primeras, empezando por la izquierda, se leia Born y Ernst. Justo en el centro
estaba Yeager, luego venia Stiemke y, por ultimo, a su derecha, Prigge.

En ese momento, se percaté también de algo que no habia visto antes: una sexta silla,
apartada, mas alla de Prigge. No habia placa con nombre, nada que indicase a quién
pertenecia. Podria ser que, simplemente, sobrara, pero no lo creia. Observé el estrado
y, por primera vez, se dio cuenta de que el modo en que el Consejo estaba dispuesto
parecia... desequilibrado. Como si faltase alguien.



«Seis sillas, pero solo cinco hombres y es el Consejo de los Cinco... A menos que no
siempre haya sido asi».

Yeager extendié sus manos, con las palmas hacia arriba.

—¢ Me permites?

Ella vacild, se ruborizé y recordo la ocurrencia de Kincaid: «El Reverendo tiene muy
buena mano». Deslizd sus palmas en las de Yeager y su piel salté al contacto. Las
manos del anciano eran rugosas, tenia los nudillos hinchados, la piel seca como
pergamino viejo y llena de manchas de la edad, pero agarraba con firmeza.

—NManos calientes —observo Yeager.

—Si, senor. —Esperaba que las soltara ya, pero o lo hizo. Queria zafarse de sus
garras, pero se obligé a permanecer tranquila. Noto los ojos de los demas clavados en
ella, pero no se atrevid a apartar la mirada.

—NMe gustaria entender una cosa, Alex —dijo Yeager—. No me queda claro como es
que terminaste en el Waucamaw. Cuéntamelo.

—Yo... mmm... dejé de ir a clase. —En realidad, pensaba que eso ahora no importaba
mucho, pero decidié dar respuestas breves y concisas.

Entonces, el hombre a la derecha de Alex trono:

—¢ Solias hacerlo?

La pill6 desprevenida y lanzé una mirada en direccion de quien hablaba: Stiemke.

—No —solté.

Yeager no dijo nada, sélo restregd sus callosos pulgares por las palmas de Alex.
Stiemke continué:

—¢ Por qué entonces?

—Queria reflexionar sobre algunas cosas. —Cuando Stiemke se la quedd mirando,
anadio—: La universidad y eso.

—Ah —intervino Yeager—. El futuro, ¢lo que ibas a hacer con tu vida?

Casi, casi.

—Si.

En la esquina izquierda, uno de los tipos marchitos —Born— empez6 a hablar con un
agudo tembleque:

—¢,Qué decidiste?

—No tuve oportunidad de hacerlo, sefior —dijo ella. Que eso fuera cierto ayudaba, pero
entonces, sintiendo que el Reverendo cambiaba la presién de sus manos, tuvo un
repentino fogonazo de intuicién. ¢ Qué habia dicho Kincaid?

«No mientas. El Reverendo se dara cuenta si lo haces».

Y la buena mano... Dios mio, ¢era Yeager como ella? Nunca se habia parado a
pensar que otra gente pudiera haber cambiado del mismo modo que ella. Larry, que
habia visto mas supervivientes que ella o Tom, no habia dicho nada al respecto. Tal vez
porque esa clase de cambio no era habitual o la gente que habia desarrollado un
supersentido lo mantenia en secreto. Ella lo habia hecho, incluso con Tom. Su vida
volvia a estar llena de secretos. Dado lo paranoicos que estaban todos ahora, no decir
nada sobre un superpoder era la opcidbn mas sensata.

Entonces, ¢ podia Yeager notar si estaba diciendo la verdad, no mediante el olor, sino a
través del tacto? s Como un detector de mentiras humano?

¢, Coémo funcionaba aquello? Sabia que la gente se sonrojaba cuando estaba nerviosa;
por tanto, habia cambios de temperatura. La piel de una persona también porta carga
eléctrica; asi era como funcionaba la pantalla tactil de un ordenador, detectando el
gradiente eléctrico. Esa era la razén por la que una huella dactilar funcionaba, pero un
lapiz, que no tenia carga, no.

Yeager debia de tener un don innato. Después de todo, era pastor. Entonces recordo el
cartel de la Iglesia de la Cosecha: Confia en la mano sanadora de Dios. Tal vez no se
alejara de la realidad: puede que Yeager no sanara, pero quiza podia sentir, una



habilidad innata que el Cortocircuito habia aumentado. Sin embargo, ¢ por qué Yeagery
no todos los que habian sobrevivido, algunos de los cuales eran realmente viejos?

¢ Por qué ella?

—Un penique por tus pensamientos —dijo Yeager. Sonrié de oreja a oreja con su cara
de buitre, pero el agarre de sus manos no cambid.

—NMi padre siempre decia que no valian tanto. —Habia decidido que era bueno
mencionar a su padre; todos los padres estaban muertos, la mayoria, de modo que eso
la igualaba a los demas. Y si podia reconducir la conversacion...

Ernst, a la inmediata derecha de Yeager —;el abuelo de Peter? ;Su bisabuelo?—
pregunto:

—¢Qué hacia tu padre?

—Era policia.

—Ah. —Eso parecié agradar a Prigge, el otro sujetalibros. De hecho, se froto las
huesudas manos—. Un hombre que sabia distinguir el bien del mal.

Nunca habia oido a su padre referirse a ninguno de los borrachos, maltratadores de
mujeres o chanchulleros como el mal, pero le dio la razon.

—Si, sefior. Supongo que si.

—Bueno, eso es lo que hacemos aqui también. Cuéntame. —Yeager laded la
cabeza—. ;Por qué los perros estan de tu lado? ; Por qué te... reconocen?

—No lo sé —dijo con toda sinceridad—. No soy un perro.

—Pero debes de tener una idea —afiadio Ernst.

Ella asintid.

—Seguramente del mismo modo que yo los reconozco a ellos. —«Pero no al
Reverendo Yeager o a Jess. ¢ Por qué?».

—¢ Y como es eso? —preguntd Yeager.

Decidi6 probar suerte:

—Supongo que del mismo modo que usted es capaz de saber cosas.

Entonces oyo la repentina e involuntaria inhalacion de Ernst. Los ojos de buitre de
Yeager se volvieron dos rendijas.

—¢Qué quieres decir? —inquirié Yeager.

Habia dado en el clavo; lo tenia y una grieta minuscula se habia abierto en su vacio, en
aquel cristal empafnado: algo muy humedo y un poco metalico, un olor que le recordo el
dia en que los perros habian estado a punto de matarla a ella y a Ellie.

«¢,Agua? ;Un rio? No, no es eso. Es mas como... lluvia».

¢Lluvia? Recordo el dia en que todo esto habia empezado, aquellas nubes de tormenta
hacia el suroeste y aquellas cortinas grises que parecian lluvia.

«¢,Es ese el motivo por el que huele como a cristal mojado? ¢ Porque estaba junto a
una ventana, contemplando la lluvia cuando todo pasé?».

—¢ Qué quieres decir? —repitio Yeager.

Alex not6 la intensidad de las miradas de los otros perforandole el craneo, pero no dejé
gue sus 0jos vagaran.

—Quiero decir que puede saber si lo que le estoy contando es verdad porque lo siente,
literalmente, con las manos.

Silencio. Nadie habld. Los ojos de Yeager escrutaron su cara y, de repente, le solto las
manos. Su mirada se dirigié a un punto sobre el hombro de Alex.

—Matt, ¢ podrias esperar fuera un momento?

¢ Alex habia olvidado esperar fuera un momento?

—Ah —dijo Kincaid, visiblemente sorprendido—. De acuerdo.

En ese momento sintié una rapida punzada de miedo.

—¢ Por qué no puede quedarse? —le pregunt6 a Yeager.

El la ignoré.

—¢ Matt?



—Claro. No te preocupes, Alex. Te espero fuera.

Yeager aguardo hasta que Kincaid se hubo marchado y entonces devolvié a Alex una
vez mas su mirada reflectora.

—Lo tuyo no es el tacto.

—¢ Por qué no podia quedarse?

—Porque hay ciertas cosas que es mejor mantener a puerta cerrada —respondié Ernst.
De todos los demas, él parecia ser el mas cercano a Yeager en autoridad. A la derecha
de Yeager, como pudo comprobar: muy biblico. Se preguntaba si el nombre de pila de
Ernst seria Michael—. Cuantos menos lo sepan, mejor para todos —anadio.

—¢Qué es lo que tu sientes? —quiso saber Yeager. Le clavo la mirada—. ¢ Lo tuyo es
el tacto?

—No, pero sé cosas igual que usted.

—¢ Como cuales?

—A veces sé lo que la gente siente. —Hizo una pausa—. Sé cuando ellos, los
Cambiados, andan cerca.

—¢Qué? —dijo Ernst, sorprendido—. ¢ Puedes hacer eso?

—Si —asintio, pero sigui6 con la vista puesta en Yeager.

—¢,Como? —pregunto este.

—Del mismo modo que sé que hay un asesino en este edificio —dijo ella—. Porque lo
huelo.
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bia adelgazado mucho y le habia crecido la barba. También tenia el pelo

mucho mas largo, por debajo de los hombros. Pero aquel olor que Alex habia percibido
en el vestibulo cuando las mujeres entraron con el carrito de comida era el mismo que
el dia en que le habia disparado a Tom: tabaco seco, dientes podridos y whisky Jim
Beam.

—No sé de qué esta hablando. —Lanzandole una mirada asesina, Harlan enrollé con
torpeza un trapillo mugriento. Por encima de su hedor natural, también apestaba a lejia
y amoniaco, que utilizaba para fregar el suelo de las celdas de la carcel. Para Alex,
Harlan habia encontrado su verdadera vocacion como conserje del ayuntamiento del
pueblo. El hombre se guardé el trapo en un sucio bolsillo de la cadera—. No he visto a
esta chica en mi vida.

—¢ Y por qué iba a mentir? —se extraind Yeager. Los demas permanecian inmdviles en
el estrado, pero él habia bajado y se habia acercado a ella. Yeager era mas bajito de lo
que aparentaba y Alex le sacaba casi media cabeza. Sin embargo, no le habia dado la
mano a Harlan y se imaginé que aquello seria algun tipo de prueba.

No para Harlan, claro. Yeager la estaba poniendo a prueba a ella.

Harlan fruncié el cefo.

—Porque es una nifia y se le ha metido esa tonteria en la cabeza. Pero estoy diciendo
la verdad. No la habia visto en mi vida.

—iMentiroso! ;Qué le ha pasado a Ellie? —le espetd Alex.

—Lo siento. No sé de quién me hablas. ¢ Algun familiar? ; Tal vez un perro?

—Esto no nos conduce a nada —dijo Ernst desde el estrado.

—Esperemos hasta que... —Yeager se interrumpié cuando la puerta de la sala del
tribunal se abrié y Peter entré corriendo, con una abultada mochila entre los brazos.
Chrisy Jet le pisaban los talones.

—L o siento. —Peter llevaba el pelo despeinado por el viento y las mejillas coloradas de
frio. Solté la mochila en una de las largas mesas de los abogados mientras Chris
depositaba una segunda—. Habia un monton de porquerias que recoger.

—iEh! —exclamé Harlan—. Esas son mis cosas. No tenéis derecho a hacer eso.

—A\ contrario —dijo Yeager, y asintio con la cabeza a Chris y a Peter—: abridlas.
Dentro habia, en su mayoria, prendas de vestir: ropa interior, vaqueros, jerséis,
camisas de franela, calzoncillos largos y calcetines. Peter habia recogido articulos de
bafo, zapatos, dos gorros de lana, un par de mitones y algunas revistas mugrientas.
—Y una biblia —dijo, sacando de la mochila el volumen encuadernado en piel.

—¢ Reconoces algo? —le pregunté Yeager.

Alex negd con la cabeza. Habia mantenido la esperanza, pero le bastdé un mero vistazo
a la biblia para comprobar que no era la de tia Hannah.

—¢ Lo veis? —Harlan se cruzé de brazos—. Te equivocas de persona.

—No —negd Alex. Mir6 a Chris—. ¢ No hay nada mas?

—Solo esto —contestd Peter, y metié la mano en uno de los bolsillos laterales de la
mochila—: jCémo pesa!

Alex tuvo que morderse el labio para no gritar.

—Esa es mi rinonera.

—Eso es una estupidez —dijo Harlan, aunque Alex captd una punzada de leche agria.




Harlan estaba preocupado—. Hace anos que la tengo.

—Imposible, yo misma la rellené —afirmé Alex.

—Todas las rifioneras son iguales —refunfuiid Harlan—. Asi cualquiera.

—Claro. —Peter la desabroch6—. Por eso te dejaremos hablar primero a ti. ;Qué hay
dentro?

Harlan se relajo visiblemente y Alex penso, consternada, que la habia vaciado.

—Esta bien —dijo Harlan—. A ver... Hay un paquete de pafuelos de papel, goma de
mascar manida, un cuchillo... —fue enumerando la lista de articulos a medida que
Peter los iba sacando de la rifionera.

—Vale —respondio Peter cuando Harlan hubo terminado—. Ya esta todo, salvo esto.
—Saco el estuche de nailon negro—. Debe de pesar al menos cuatro kilos. ¢Qué hay
dentro?

Harlan abrio la boca, pero Yeager lo detuvo:

—Espera un momento. —Le quitd el estuche a Peter, examind su contenido y mir6 a
Alex con sus indagadores y despiertos ojillos de pajaro—. Dinos qué es esto.

—iOye, que es mi rifonera! —protestd Harlan.

—En tal caso, la chica no tendra la mas minima idea de lo que contiene, ¢verdad?
—Yeager le hizo un gesto con la cabeza a Alex—. Venga, dime qué es esto.

Mas tarde, se preguntaria por qué Harlan los habia guardado. Podia entender que se
hubiera quedado con la rifionera, pero no con el resto. A lo mejor, al ver la biblia, se
habia dado cuenta de lo que habia hecho y era lo bastante supersticioso para pensar
que quedandose con ellos, de algun modo, iba a arreglar todo lo demas. Al final, lo
unico que importaba era que, si la rifionera seguia pesando tanto, no cabia la menor
duda de lo que —o0 a quién— contenia.

—Son mis padres —respondio Alex.
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ca@hizas de sus padres estaban alli, pero la biblia de tia Hannah —y la carta de

su madre— habian desaparecido.

—La nifa pequena debié de haberlo hecho —dijo Harlan abatido. Estaba sentado
encorvado en una silla, tan arrugado y marchito como un globo desinflado. Una vez que
Kincaid mir6 en las bolsas para confirmar que contenian restos incinerados (los dientes
se conservan tras la cremacién), Harlan abandoné su fachada de tipo duro que se
marca un farol. Ahora se miraba las manos y suspiraba.

—Dijo que esas cosas eran importantes para ella. —Sefalé a Alex con una brusca
sacudida de cabeza—. Después de que mataran a Marjorie, ya tenia bastante con
mantenernos con vida. No podia estar vigilando a la nifia cada cinco segundos.

—¢ Donde esta? —preguntd Alex. Fue lo unico que pudo hacer para evitar gritar y
arrancarle los ojos a Harlan.

El encogié un hombro.

—No lo sé. Como he dicho, huyé corriendo cuando nos encontrabamos a un dia al sur
de aqui. —Dejo escapar un grufiido de indignacion—. Brett estaba tan seguro de que el
ejército iba a dejarnos entrar... pero nunca llegamos tan lejos. Le dije que debiamos
mantenernos alejados de la carretera interestatal y Marjorie queria ir hacia el oeste
(para venir aqui, es lo que queria), pero él tenia que comprobar como estaba su
hermana, que vivia en Watersmeet... En fin, alli es donde perdimos la camioneta... ya
sabéis, en una emboscada. Un puiado de gente vigilaba el pueblo, eran unos veinte
mas que nosotros. Dispararon a Marjorie antes de que supiéramos qué estaba
pasando.

—Si —dijo Alex—, sé lo que se siente cuando te tienden una emboscada y te disparan.
Chris le puso una mano en el brazo y ella se mordio la lengua.

—¢,Qué ocurrio después? —inquirié Peter.

Harlan volvié a encogerse de hombros.

—¢,Qué demonios crees? No podiamos ir al sur porque oimos que no estaban dejando
a la gente cruzar la frontera hacia Wisconsin y lo que si sabiamos era que no ibamos a
quedarnos en Watersmeet ni por todo el oro del mundo. En aquel pueblo, no te dan ni
la oportunidad de explicarte, no como aqui; ellos se limitan a disparar, asi que nos
fuimos.

—¢ Entonces todavia llevabais a la pequena y a la perra? —pregunté Yeager.

Harlan asintio.

—La perra nos salvd el culo un pufiado de veces. Sabia con bastante antelacién
cuando una de esas cosas rondaba por alli. Se quedaron con nosotros hasta que
estuvimos al este de la mina y entonces la perra se volvié loca. Sencillamente, no
queria seguir. Ni la nifia consiguié convencerla. Queria alejarse de aqui a toda costa.
Teniamos que haberle hecho caso, porque fue la noche en que cinco de esos chicos...
ya sabéis, los Cambiados... nos atacaron.

—¢ La perra no os advirti6? —quiso saber Peter.

—Bueno, creo que lo intentd, pero no le hicimos caso. No lo sé, tio —dijo Harlan—.
Brett estaba haciendo guardia. Yo estaba durmiendo y, al minuto siguiente, la perra...
no se calmo en toda la noche, iba de acéa para alla gimiendo. Empezé a volverse loca y
lo siguiente que sé es que Brett la emprendié a tiros. Su rifle se encasquillé y yo no



pude apuntar bien.

No, era mentira; Alex lo estaba oliendo. Sin embargo, tanto si Harlan echd una
cabezadita como si disparé a Brett de manera accidental no era importante. Yeager
debid de sentir algo también, porque dijo:

—Entonces, ¢ por qué me da la impresion de que mientes?

La piel del cuello de Harlan se moted de escarlata.

—¢Qué vais a hacerme? —pregunto.

—¢ Dejaste a una nifa pequefia ahi fuera para que muriera? —espet6é Peter como un
latigo furioso—. ¢, Tu qué crees?

A Harlan se le hizo un nudo en la garganta. Aparté rapidamente la mirada de la cara
furiosa de Peter y la poso en los rostros inexpresivos de los hombres del estrado y, por
fin, le dijo a Yeager:

—Pero vosotros no podéis dispararme.

—<Cierto, pero tu no puedes quedarte —respondié Yeager—. Tu pecado nos mancha a
todos.

Hubo murmullos de aprobacion entre los hombres el estrado. Peter asentia con la
cabeza, pero la cara de Chris permanecia impasible y el olor de su oscuridad, muy
fuerte.

—¢Me vais a expulsar? —A Harlan se le empafiaron los ojos—. Por favor, no me
hagais salir ahi fuera. Esas cosas...

Peter, para quien la mayoria de las soluciones parecia involucrar un arma, dijo:

—Oye, tio, a mi me trae sin cuidado. Si quieres, te meto una bala en la cabeza ahora
mismo.

Yeager levantd una mano restrictiva.

—No estaras peor que esa nifa pequefa; es mas, estaras muchisimo mejor: te
daremos la misma racion de viveres para tres dias que a cualquier persona a la que le
negamos la acogida.

—Pero he sido un buen trabajador —gimoted Harlan—. No he hecho nada malo desde
que estoy aqui.

—«No te hagas complice de pecados ajenos. Consérvate puro» —cité Yeager—.
Llevas la marca de Azazel. No volveremos a ser puros hasta que te hayas marchado.
De ahora en adelante, eres un Expulsado.

—No. Por favor. Dejadme al menos pasar aqui la noche —suplic6 Harlan con voz
quebrada—. Por el amor de Dios. Se esta poniendo el sol. jPronto oscurecera!
—Entonces —prosiguio Yeager—, te sugiero que corras muy rapido.



enemos que encontrarla —exigié Alex. Kincaid y Chris estaban sentados con ella

en la cocina de Jess. Un rayo dorado de sol vespertino se colaba en oblicuo por una de
las ventanas mientras Jess servia en silencio unas tazas de té caliente. Lena, Tori y
Sarah se encontraban en sus respectivos trabajos, cosa que Alex agradeci6. Lo ultimo
que le hacia falta ahora eran las groserias de Lena: ya estaba bastante tensa.

Peter habia optado por acompanar a Harlan en persona a la salida y, por la cara que
tenia, Alex pensd que Harlan seria muy afortunado si lograba sobrevivir la préxima
hora. Desed sentir lastima de él, pero no pudo.

—Ya lo has oido, Chris. Estaban a un dia de distancia al sur de aqui. ¢Cuanto es
eso...? ¢ Treinta, cincuenta kildmetros?

—Un dia al sur hace dos semanas. Ni siquiera pudimos buscar a To porque no
teniamos suficientes hombres, y €l se encontraba a casi la misma distancia. No se trata
de una linea recta, Alex. Son treinta kilbmetros y quién sabe en qué direccion —dijo
Chris.

—Pero vosotros salis ahi constantemente.

—Si, pero siempre con un objetivo especifico en la cabeza. Sabemos adénde vamos.
Una busqueda es muy diferente.

—Solo tiene ocho anos...

—Lo siento, Alex —contesté Chris—. No podemos.

—Diras que no queréis... Por muy Salvada que sea, no es lo bastante valiosa,
¢verdad?

Chris abrié la boca para responder, pero Kincaid se adelanto:

—Alex, Chris esta de tu parte. Fue él quien convencio a Peter para salir en busca de tu
amigo. No puede cambiar las decisiones de su abuelo ni las de Peter. Las cosas no
funcionan asi.

—¢ Por qué le dais siempre la razon a Yeager? Hablais de él como si fuera un tipo
milagroso o algo asi. ¢Por qué estd al mando? ;Nunca decidis nada por vosotros
mismos?

Aquello hizo mella en Chris. Alex oli6 como una esquirla de hielo resquebrajaba su
habitual oscuridad.

—Oye —le dijo el chico—, no lo sabes todo. Sdlo...

—Chris. —Kincaid lo agarr6 de la mufieca en sefal de advertencia—. No adelantemos
acontecimientos, ¢de acuerdo? Tal vez sera mejor que te vayas a casa.

Chris queria rebatirle. Alex lo vio en la rigidez de su mandibula, pero lo unico que hizo
fue asentir bruscamente con la cabeza antes de levantarse de la silla. Enfundandose el
abrigo, comenté:

—Vendré a buscarte manana.

—¢,Qué? ;Por qué? —se extrand Alex.

—Necesitas un escolta —dijo Chris.

Antes de abandonar el ayuntamiento, Yeager habia sugerido que Alex trabajara en el
asilo con Kincaid, cosa que, mas que sugerencia, era una orden. «Seguro que es para
vigilarmey, penso.

—No me hace falta ningun escolta.

—No es asi como funcionan las cosas aqui, jovencita —replicé Jess.



—Pero de verdad que no lo necesito —le espeto.

—A veces no sabemos lo que necesitamos hasta que lo perdemos —dijo Kincaid.
Sintié una punzada de inquietud. No parecia que Chris fuera un mal chico, pero todas
esas estupidas reglas, un guardia en la puerta de la casa y, para colmo, un escolta...
¢Es que no la iban a perder de vista en todo el dia? ;Ddnde se habia metido?

—NMira, no es nada personal —se excuso—. Es sdlo que...

—No, esta bien. —A Chris se le habian puesto blancas las comisuras de la boca—.
Buscaré a otra persona. De todas formas, yo no podria hacerlo todos los dias.

—Pero es que yo no quiero a nadie.

—No ha sido idea mia —se defendié Chris.

—Bueno, pero si de tu abuelo. Habla con él.

—No es tan sencillo. Las reglas son las reglas y hay que respetarlas.

—Y sino, ¢qué? ¢ Vais a darme la patada? —Empujé la mesa y se echo hacia atras—.
Esta bien, esto es lo que quiero: me voy. Devolvedme mi pistola, dadme una mochila y
me marchare.

—Por el amor de Dios, Alex, reldjate —dijo Jess—. Creo que he envejecido cinco afios
desde que te estoy escuchando.

Alex sintio el calor en el cuello.

—Sodlo digo que...

—Jess —Chris hablé en el mismo momento—, si no me quiere a mi...

—Bueno, ya esta bien, los dos. De verdad que parecéis el perro y el gato. Alex no sabe
lo que quiere.

—Espera un momento —estallo Alex.

—Solo estas buscando el conflicto. Quieres pelearte. Crees que luchando podras
cambiar el pasado, aun cuando el pasado esta muerto y reducido a cenizas —dijo Jess.
Alex sintié que le ardia el pecho. Jess tenia razdén, maldita sea. No habia dejado de
luchar desde el dia del diagndstico. Aceptar al monstruo suponia rendirse, sucumbir. Si
no luchabas, morias. ;Habia cambiado algo desde que se marchd, dejo el instituto y se
dirigi6 a Waucamaw? No. Sélo que la lucha habia sido distinta: habia dejado atras a
todos los médicos y tratamientos y habia cogido al toro por los cuernos. Desde el
Cortocircuito, ni un solo dia habia dejado de luchar para sobrevivir.

Y ahora, 4,qué?  Tenia que aceptar lo que estaba ocurriendo alli? No. No habia elegido
esa vida. Aquel no era su hogar ni aquella su gente. Eran bastante amables, si, pero la
querian alli por algun motivo —de eso no le cabia la menor duda— vy, por Dios, no iba a
rendirse ahora. Iba a salir de alli y a encontrar a Tomy a Ellie. Sélo tenia que averiguar
cémo.

Alz6 la voz, resignada, para decir algo que también era verdad:

—Es que todo esto... ya sabes, me esta volviendo loca.

—Lo sé —dijo Jess—. Eres humana, pero tienes que empezar a pensar en el bien
comun. En cuanto a ti, Christopher, tienes que tragarte tu orgullo y no tomarte las cosas
tan a la tremenda. Eres joven, has asumido un cargo de responsabilidad antes de
tiempo y es normal que estés asustado. Pero cefiirse a las reglas solo porque son
reglas no las hace mas justas. Tienes que aprender a discernir cuando es posible
romperlas.

—Si, sefora —aceptd Chris. La negrura de su olor se intensificd aun mas. No era odio,
penso Alex, sino verglenza. Los ojos de Chris oscilaron de Jess a Alex y de esta a la
mesa—. Lo del escolta tal vez sea una exageracion.

«Si». Alex experimentd un repentino brote de triunfo, con cierto temor a que se le
notase en la cara. «A ver si puedo lograr que se estiren un poco mas...».

Pero Kincaid ya estaba negando con la cabeza.

—Si dejas que vaya sin escolta, vas a tener que cambiar la regla para todo el mundo.
Creo que deberias pensartelo bien antes de tomar esa decisién. Tendras que



enfrentarte a Peter y probablemente al Consejo. No creo que ganes.

Chris levanté las manos.

—No hay quien os entienda. Primero, Alex se enfada conmigo, luego Jess me dice que
rompa las reglas y ahora tu me vienes con que no lo haga. jJesus!

—Esa lengua, jovencito —respondié Jess—. Matt lleva razon. Si vas a hacer una
excepcion, deberas tener un buen motivo. Que vayas por tu cuenta no significa que
debas ser impetuoso. Por ahora, Alex solo se esta quejando, pero podria convertirse en
otra Lena.

—iEh! —exclam¢6 Alex. Que estuviera tratando de idear una manera de alli no habia
rebajado su enfado. Ella no era como Lena.

—Te diré lo que vamos a hacer —continué Jess—: Christopher, te ocuparas de Alex
cuando puedas y siempre que tus obligaciones te lo permitan. Esfuérzate en conocerla.
Si ves que se puede confiar en ella y que se maneja bien sola, déjala. Diselo a Peter.
Cielos, si es una cuestion de proteccion, que demuestre que puede hacerse cargo de si
misma.

—¢Y como se supone que voy a hacer eso? —preguntd Chris. Su palida piel estaba
parcheada de manchas blancas y escarlatas y sus oscuros ojos brillaban de enfado—.
¢Dandole una pistola? ¢;Dejandola que haga practicas de tiro? ;Que monte con
nosotros?

—Si —dijo Alex—. Apuesto a que sé disparar tan bien como vosotros.

—«Porque esta es la voluntad de Dios; que haciendo el bien, hagais callar la ignorancia
de los hombres vanos». —Jess mird a Alex—. Y de las jovencitas insensatas. Asi que,
Alex, muérdete la lengua hasta que sepas bien lo que vas a decir. —Luego a Chris—:
Eres un chico muy inteligente. Averigua qué es lo mejor y hazlo.

—No es tan facil, Jess —se quejo Chris.

—Tonterias. ¢ Quieres ser un hombre? Pues empieza a comportarte como tal.

—Jess —intervino Kincaid—, el chico lo esta haciendo lo mejor que...

—Puedo defenderme solo —salté Chris. Aquel filo gélido se hizo mas penetrante y
corté sus sombras en dos. Alex sinti6 un impulso de solidaridad. Podia no estar de
acuerdo con Chris, pero realmente no queria verlo vapuleado por una mujer lo bastante
vieja como para ser su abuela.

—Cbhris, todo este tiempo has sobrevivido porque has tenido suerte y eres muy listo
—dijo Jess—, pero debes seguir tu propio camino, por mucho miedo que te dé.

—Lo sé —admitié Chris. Su cara se habia tornado cenicienta—. Lo sé.

—No, no lo sabes. Un hombre que obedece 6rdenes es un hombre que ha dejado de
pensar. Recuerda: es preferible sufrir por hacer el bien que por hacer el mal. No te
enganes, Christopher. La paz tiene un precio.

¢ Qué estaba pasando? A Alex le dio la sensacion de que Jess, Chris y Kincaid
hablaban en chino. Lo que alli se estaba discutiendo no era si Chris iba a ser o no su
guardaespaldas, sino algo que ella todavia no habia preguntado. Pensé que Chris iba a
decir algo, pero este cerrd los pufios, tragandose lo que fuera aquello que tenia en la
punta de la lengua. Luego se fue sin mediar palabra, dando tal portazo que hizo
temblar el cristal.

—La cosa ha ido bien —coment6 Kincaid.

—Hemos sembrado la semilla de la justicia —murmuré Jess.

—¢ Eso es lo que estabas haciendo? Cualquiera diria que lo estabas machacando.
—Cuida esa lengua, Matt. —Le lanz6 a Alex una mirada de advertencia—. Chris no es
el unico que ha renunciado a su libre albedrio.

—Espera un segundo —pidi6 Alex—. s Por qué me echas la bronca? Yo quiero ser
libre.

—La libertad también tiene un precio, jovencita. Por mucho coraje que tengas, no...
—se interrumpié cuando la puerta de la cocina se abrié de nuevo y aparecié Sarah,



sacudiéndose la nieve del pelo.

—¢Qué le pasa a Chris? —inquirié esta—. ¢ Esta bien?

—No te preocupes —dijo Jess, antes de volverse hacia Alex—. Eres una joven
desagradecida y muy poco sensata. Mientras estés aqui, te estaras tranquila y
respetaras las reglas.

¢ Qué? ; Como? ; Respetar las reglas? Su asombro inicial se torné en enfado.

—Hace cinco segundos has dicho que las reglas...

—iNo intentes corregirme! —Jess la cortdé con un contundente movimiento de mano—.
Te estaras tranquila, jovencita. Y dejaras de parlotear sobre cosas de las que no tienes
la mas minima idea. ¢ Entendido?

A Sarah se le habian puesto los ojos como platos y Alex se moria de verglienza. Desed
que se la tragara la tierra.

—Si, sefora.

—Excelente. —Jess le dedicé una gélida mirada—. Me alegro de que hayamos
aclarado ese punto. Ahora, estoy segura de que hay cosas mas importantes que hacer
en otra parte. —Se marché de la habitacion.

—iVaya! —dijo Kincaid al cabo de un rato—. Ha pasado un angel.



caid rechazoé con la mano el ofrecimiento de Sarah de mas té.

—No, gracias. Tengo que volver. Alex, ven conmigo un segundo, ¢quieres?

Alex no dijo nada hasta que estuvieron fuera y se dirigieron al camino de acceso. En
ese momento, alzo la vista hacia Kincaid.

—¢,Qué ha sido todo eso?

—Shhh. —Kincaid levanté una mano en sefial de advertencia y Alex vio que el guardia
de la casa se enderezaba. Kincaid le puso la mano en el hombro—. Todo controlado,
Greg. Si quieres, dentro hay té caliente. Jess o Sarah te serviran una taza.

—¢Y Tori? —El aliento de Greg salia en forma de resoplidos como una maquina de
vapor. Era mas joven que Alex, de catorce afos tal vez, con un halo de rizos castafios
revueltos asomando bajo un gorro de lana. Tenia las mejillas rojas como tomates por
las quemaduras del viento—. ¢ Esta dentro?

—No, pero volvera pronto. Seguro que le encantara verte. —Kincaid le dio una
palmadita en el hombro—. Apuesto a que ella puede gorronearse un bocadillo o dos.
—Si, eso estaria genial. Si crees que esta bien. Si no crees que Chris vaya a volver.
Iba echando sapos y culebras por la boca.

—Oh, creo que Chris no volvera en todo el dia.

—Vale. —Greg hizo un gesto hacia su golden, cuya tupida cola y pechera suave y
sedosa estaban llenas de hielo y nieve—. Daisy también necesita descongelarse un
poCo.

—Entonces, entra antes de que te quedes tieso —dijo Kincaid. Ya habian llevado el
caballo de Alex, Honey, a un garaje de tres plazas que habian convertido en establo,
bajando un poco la calle. El caballo de Kincaid estaba amarrado a un arbol en el
bordillo de la acera y cuando solt6 la rienda, miré por encima del hombro, vio a Greg y
a Daisy entrar en la casay le pregunt6 a Alex—: ¢ Estas bien?

—Si —respondié ella—, pero ha sido muy embarazoso.

—Eso es lo que ocurre cuando te comportas como un idiota.

—CGracias.

—Lo superaras.

—Pero ¢,de qué iba todo eso? Primero Jess le echa la bronca a Chris por no romper las
reglas y luego me suelta a mi que las siga.

El eché otro vistazo por encima del hombro.

—NMira, es demasiado largo para explicartelo ahora mismo, pero yo tendria cuidado con
lo que dices en la casa.

—¢ Por qué?

—Digamos que hay... facciones. La gente forma bandos. No todo el mundo esta
contento con como estan las cosas y no conviene que la gente equivocada.

¢ Facciones? ;Gente equivocada?

—¢ Qué es este sitio? ;Sois una secta o, ya sabes, uno de esos fan...? —buscaba la
palabra correcta—. Dijiste que no erais mormones ni nada de eso. ;Qué sois?
¢Amish? ; Algun tipo de secta rara? Las cosas parecen demasiado decididas. —Esa
tampoco era exactamente la palabra que andaba buscando y entonces se dio cuenta,
demasiado tarde, de que si Kincaid era creyente, seguro que habia metido la pata.
Penso en disculparse, pero se imagind que no serviria de nada.



Kincaid la estudié durante unos segundos.

—Teniendo en cuenta que algunos de mis mejores amigos son amish, podria tomarlo
como una ofensa. No son raros ni son una secta. Son gente amable y buena.

—Ya sabes a lo que me refiero.

—Si, lo sé. —Pero no sonrio—. No pretendo comprenderlo todo. Sin embargo, como
meédico, he visto o que pasa cuando la gente esta bajo mucha presion. No siempre
sacan lo mejor de ellos mismos. Cuando la gente esta asustada, se vuelve agresiva.
Hace cosas que nunca hubiera creido llegar a hacer. Busca alianzas y cede para
sobrevivir, va a la caza de curas milagrosas y cree cualquier cosa que le dé
esperanzas. Cuando la esperanza falla, cuidado. Hay gente que se vuelve despiadada.
Se enfrentan unos a otros, se convierten en sus peores enemigos.

Podria haber estado hablando de la propia vida de Alex. s Con cuantos especialistas
habia insistido tia Hannah? ; Qué eran las SEMILLAS, aquellas pequefias bolitas en su
cerebro, sino un ultimo y desesperado esfuerzo? Cuando sus padres murieron, Alex se
nego a creerlo hasta que no vio sus cuerpos. Su tia no habia querido que lo hiciera, lo
cual era comprensible: entre el impacto y el fuego, sus padres se habian visto
reducidos a un amasijo calcinado de miembros renegridos y dientes demasiado
blancos. Fue incapaz de soportar una pena —palabra tan pequefia para un dolor tan
monstruoso— tan grande y habia arremetido contra todo el mundo con una especie de
furia desesperada.

Era, ahora caia, exactamente lo que Jess acababa de decir: la rabia resultaba mas
llevadera que la pena. La furia le hacia creer que todavia podia cambiar algo. Aquella
aceptacién suponia una derrota.

—De modo que cuando llega el fin del mundo —estaba diciendo Kincaid—, gente a la
que antes todo le importaba un bledo de repente se convierte en creyente. Si ya habia
un nucleo de creyentes, estos toman el control. Este pueblo siempre ha sido... bueno,
conservador es una buena palabra, pero hay otras. El Consejo es solo la punta del
iceberg.

—¢ Tu lo eres? Me refiero a si eres creyente.

—Creo en la vida y soy lo bastante mayor para ver las cosas en su justa medida. Tal
vez soOlo esté racionalizando, pero me gusta pensar que aqui estoy haciendo algo
bueno. Y, para serte sincero, vivir aqui es mejor que la otra alternativa.

—¢Qué me dices de Jess?

—Ella —Kincaid escogi6 las palabras con cuidado— cambiaria unas cuantas cosas.
Como dijo, el precio de que nos hayamos quedado solos es un poco caro. Sin
embargo, la gente estd asustada. Nadie quiere causar problemas, y mucho menos
ahora. Si vives lo suficiente, llega un momento en que simplemente es mas facil seguir
llevandote bien. En principio, estoy de acuerdo con ella, pero no estoy seguro de que
podamos permitirnos la otra alternativa.

Y aquello... ¢ qué significaba? ;Que estos ancianos estaban agotados? ;Que estaban
esperando a gente como Chris? s Como ella? Tal vez. Si Rule estaba gobernada por el
Consejo, pero un Yeager era siempre el ultimo arbitro, entonces Jess presionaria a
Chris, con la esperanza de que este contara con el mismo respeto que su abuelo. Pero
¢para cambiar qué?

—¢ Por qué no puede decir Jess lo que piensa? ;0O formar un comité o... lo que sea?
Kincaid puso cara de haber bebido un trago de leche agria.

—No tiene poder. La mayoria gobierna y la mayoria esta de parte del Consejo y del
Reverendo.

«Si, y esa mayoria son hombres».

—¢ Tu estas de parte del Reverendo Yeager?

—En principio, no estoy en su contra. Veo la logica. Si vamos a superar esto,
necesitamos mantener el orden. Con lo que no estoy de acuerdo es con el modo de



hacerlo.

«Y luego los adultos dicen que nosotros respondemos con evasivas».

—Pues cambialo.

—No es tan sencillo como tu crees, jovencita. Ademas, una cosa es criticar y otra muy
distinta tener una idea mejor. No sé si yo la tengo. Y si la tuviera, no seria el hombre
adecuado.

—¢Y Chris si lo es? —Alex sacudio la cabeza—. Lena tenia razon. ¢Por qué estais
esperando que nosotros os saquemos las castanas del fuego? Sois unos cobardes.
—Si —reconocio Kincaid—. Tienes razon.

o

—Tengo que saber una cosa —dijo Kincaid. Tird las riendas del appaloosa por encima
de la cabeza de este—. ;Qué ocurrié entre el Reverendo y tu? Después de que me
echara, quiero decir.

Alex recordd la amonestacion de Ernst: «kEs mejor mantener ciertos secretos a puerta
cerraday.

—¢ Por qué?

—Alex, he visto a muchos Salvados con el Reverendo y esta es la primera vez que uno
de ellos lo deja al descubierto. Sabias lo que le pasaba.

—Sodlo lo adiviné.

—Bobadas. Cémo lo supiste? Sdélo el Consejo, unos pocos mas y yo sabemos lo suyo
y lo de ese... tacto especial.

—Hmm... bueno, supongo que era lo unico que tenia sentido.

—No me vengas con tonterias. Mira, yo no soy el enemigo. Sélo quiero entender lo que
esta pasando.

—¢No has sido tu el que me acaba de decir que vigile lo que digo con la gente
equivocada?

—Si, pero por si no te has dado cuenta, yo soy de los buenos. —Los ojos de Kincaid
se desviaron hacia la casa. Alex siguié su mirada y vio a Jess observandolos desde
una ventana. Cuando vio que la estaban mirando, la anciana inclind la cabeza en un
pequefo gesto de asentimiento y corrid las cortinas—. ¢ Confias en mi? —le pregunto
Kincaid.

A pesar de lo que Ernst habia dicho, Kincaid le inspiraba mas confianza que cualquier
otro de ese lugar, tal vez porque su olor le recordaba mucho al de su padre. Durante la
conversacion, ese olor no habia cambiado; no detectaba aquel regusto penetrante que
asociaba con una mentira. Y él parecia estar haciendo un esfuerzo especial por
ayudarla, asi que dijo:

—Supongo que si.

—Entonces, confia en mi ahora. ;Cémo supiste lo de su... bueno, yo lo llamo
supersentido? El suyo es el tacto. ¢ Y el tuyo?

Alex se humedeci¢ los labios.

—Lo oli.

Las cejas de Kincaid se enarcaron hasta el nacimiento del pelo.

—¢ Lo oliste? ; Como un perfume?

Ella asintio.

—Fue asi como descubri que Harlan estaba alli. Harlan tiene... tenia un determinado
olor que reconoci.

—¢ Quieres decir que Yeager tiene un olor caracteristico? ;Lo oliste?

—Bueno, dicho asi, parece que huele mal, pero... si. Todos tenemos un olor
determinado. Algunos son mas —busco la palabra— concentrados que otros. Muchas
veces creo que lo que huelo es cdmo se siente. —Le explicé lo de sus fogonazos
repentinos de recuerdos—. Como cuando asocio el olor a un recuerdo que me hace
sentir de una forma determinada y entonces sé lo que estan sintiendo. No siempre
funciona, porque hay cosas a las que, sencillamente, no puedo poner nombre. Por



ejemplo... ya sabes, un olor a ardilla es un olor a ardilla.

—¢ Yo huelo?

—Si. Hueles a cuero y a —lo pens6— polvos de talco.

—Bien, el cuero es bueno. Sin embargo, si no fuese tan varonil, podria tener el
problema con lo de los polvos de talco. —Sonrié de oreja a oreja—. ¢ Qué me dices del
Reverendo?

—Opaco. Como una niebla muy densa o ese olor frio que tiene un cristal empafado.
En realidad, no pude sacar nada en claro de él y, cuando adiviné lo suyo, lo del tacto,
me di cuenta de que se habia sorprendido porque fue como si algo se abriera de
repente y después oli a lluvia. Creo que significa que estaba lloviendo cuando le paso.
—Eso es cierto —afirmd Kincaid—. Aquel dia estaba lloviendo. Lo del olor a cristal
también es interesante. ; Qué crees que puede significar?

—Creo que estaba mirando por una ventana.

Una sonrisa asomo a la boca de Kincaid.

—Si, eso también es cierto.

—¢,Como lo sabes?

—Porque yo estaba sentado a su lado cuando ocurrio.

—¢Donde?

—Donde viviamos, junto a todos los otros Despertados —dijo Kincaid—. En el ala de
enfermos de Alzheimer del asilo.
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—¢ Eras un paciente? ; Tenias Alzheimer?

—Si. ¢ Por qué crees que nos llamaron los Despertados? No estaba en estado terminal,
pero casi. Fase seis. Créeme, yo fui el primer sorprendido de verme en pafales cuando
me desperté. Gracias a Dios, estaba seco.

—¢,Como puedes bromear sobre algo asi? —No podia dejar de imaginarse a Kincaid
babeando y cagandose en los pantalones—. No le veo la gracia.

Kincaid se encogié de hombros.

—A mi edad uno aprende a no tomarse las cosas demasiado en serio. Me desperté
delante del ventanal amarrado a una silla de ruedas y el auxiliar (un joven de unos
treinta anos) estaba muerto y bien muerto. Intentaba desabrocharse esas correas sin
ayuda... Necesitarias a un auténtico Houdini para soltar una. Por poco me estrangulo.
—La miré y se echo a reir—. ;Sabes que como no cierres esa boca te van a entrar
moscas?

—¢ Y cuantos como tu hay?

—¢ Despertados? Sélo cinco, contandonos al Reverendo y a mi.

—Asi que tu... ¢ puedes oler...?

—No. Soy como me ves. Ademas del Reverendo, sb6lo hay otra persona con algo
similar. Es capaz de oir a una gran distancia, como los murciélagos, supongo, pero con
matices, lo cual puede resultar util. Sin embargo, tu eres la unica que puede olerlos. En
ese sentido, eres como los perros cuando perciben el tufo de los Cambiados. —Le
guifid un ojo—. Pero a ti te ven como a una amiga. Mas que eso, te protegen. De modo
que tu también debes de haber cambiado en algun sentido. Las feromonas,
probablemente.

La palabra le resultaba familiar. Algo de Biologia...

—¢,Qué son?

—Sustancias quimicas secretadas por el cuerpo que producen ciertos olores que, a su
vez, desencadenan ciertas respuestas. Por lo que sé, todos los animales las
transmiten. Sobre todo los insectos. Asi es como se comunican las abejas y las
hormigas, por ejemplo. —Los labios de Kincaid se torcieron en una mueca de pesar—.
Siempre he pensado que mi mujer olia a lirios. Cuando muridé, me aferraba a su ropa
todo el tiempo. Meterse en su vestidor era como recibir un abrazo.

Alex recordod el olor de Tom, aquella mezcla especiada que la aturdia y le hacia desear
el contacto de su piel, y un dolor hueco, que identific6 como una profunda tristeza, se
instald en su pecho.

Kincaid observé la cara que habia puesto y la malinterpreto.

—~Gracias, muchacha. Nunca se supera la pérdida de un ser querido, pero estoy bien.
—Le apretd el hombro—. Ahora no podemos hacer nada con que los perros hayan
decidido convertirte en tu nueva mejor amiga, pero podemos solucionar el asunto de
Harlan con bastante facilidad. Simplemente, diremos que lo reconociste, de acuerdo?
Al Reverendo le gustarda mantener este asunto del superolfato en secreto. Ni siquiera
se lo digas a Chris.

—No te preocupes por eso. —No se veia tentada a compartir nada con Chris. Que
Kincaid presupusiera que podia confiar en él era un poco alarmante. «A lo mejor nos

X udecio.




ven como una pareja. Tal vez por eso Jess no dejaba de darle la lata con que fuera mi
escolta cuando él queria escaquearse»—. ¢ Crees que la gente querria hacerme dafio?
—Es una posibilidad. Pensarian que te propones algo. Ese supersentido del olfato que
ahora tienes... es una bendicion y una maldicidén. Aunque es bueno para nosotros
porque puedes detectar a los chicos que los perros no pueden... y ya se les han
escapado unos cuantos.

Se le vino a la menta una imagen de nifios desfilando ante ella para que los examinara.
—No quiero hacer eso.

Kincaid la miré con severidad.

—Eres una chica inteligente. Te lo puedo decir mas alto, pero no mas claro. Tenemos
que valernos de todos los recursos de los que dispongamos... y eso te incluye a ti.
Pero ahi es, también, donde podria surgir algun conflicto, porque seria su palabra
contra la tuya. Un olor no es algo que se pueda ver o tocar.

—Pues a Yeager siempre lo creéis.

—Yeager pertenece a una de las Cinco Familias y ahora es el presidente del Consejo.
Si, ahora... No podia creer que hubieran dejado a un demente decidir las normas.
¢ Quién habia dirigido el cotarro antes de que Yeager se despertara?

—¢Y por qué habria de mentir yo?

—Mira, lo sabes tu y lo sé yo. Yeagery el Consejo también lo sabrian, pero ¢ crees que
la gente normal confiaria en ti? Si se sabe lo que eres capaz de hacer, otros
empezaran a decir que tienen también un supersentido. En otras palabras, mentiran.
Por mucho que el Consejo y el Reverendo dijeran lo contrario, las cosas podrian
ponerse bastante feas. ;Comprendes lo que te digo? Podriamos tener una version
reducida de los juicios de las brujas de Salem y no tenemos tiempo para tonterias.
Nunca lo habia considerado, pero le parecié l6gico. En el instituto, un rumor podia
echar por tierra tu reputacion.

—De acuerdo.

—Bien. Asi que si hueles algo, me lo dices a mi o se lo dices al Reverendo, y punto.
¢ Esta claro?

Y a ningun otro de los miembros del Consejo... Qué interesante.

—¢ Y qué vais a hacer si aparece alguien mas con un supersentido?

—Nos haremos cargo. Pero no creo que pase, de todas formas. —Volvié a guifiar el
ojo—. ¢ Tienes idea de por qué te ha ocurrido a ti?

El corazén se le aceler6 de alarma.

—No. —Como él no dijo nada, Alex continu6—: En serio.

—Mmm. —Kincaid fruncio los labios—. Veras, yo no soy como Yeager, pero creo que
es la primera vez que me mientes, Alex, y ya sé por qué. Todos los supervivientes
(nosotros, los mayores) tenemos cerebros diferentes al resto de las personas, incluso
de las que tienen cuarenta o cincuenta afnos. Por ejemplo, los patrones del suefio son
distintos: no sofiamos tanto como la gente mas joven.

Se acordd de Tomy de las continuas interrupciones del suefo que sufria, del monstruo
y de aquella pesadilla.

—Entonces, ¢todo se reduce a eso? ;A los suefios?

—Hombre, no es que sea por arte de magia. Probablemente el cambio se produzca por
una combinacion de factores. El cerebro de las personas mayores no es tan agil como
solia ser. No produce tantos neuroquimicos. Sin embargo, no es una regla matematica,
hay gente muy lucida con noventa afios. De hecho, conoci a una persona asi; o malo
es que murio enseguida. Era como si tuviese cuarenta afios en lugar de noventa.

—¢ Y eso qué quiere decir?

—Bueno, pensémoslo por un momento. Este... Cortocircuito, como tu lo llamas, fue
producido por un montén de pulsos electromagnéticos de alta intensidad, ;verdad?
Bien, ¢y eso no son descargas eléctricas? Y no es el cerebro un érgano que depende,



esencialmente, de la electricidad para funcionar? Un cerebro es como una colmena.
Todas las células tienen que estimularse en el orden correcto, si no, es un caos: un
puiado de abejas que se mueven a su antojo y no logran hacer nada.

Alex creyo saber addonde queria llegar.

—Asi que, si provocas en el cerebro un cortocircuito considerable, ;se desencadena el
caos? ¢ Liberas un torrente de neuroquimicos? ¢ Por qué ocurriria €so?

—Alex, ¢qué crees que es una apoplejia? Otro tipo de caos: un montén de células que
generan impulsos eléctricos de un modo descoordinado. Ademas, pueden matarte. El
cerebro puede bloquearse y dejar de funcionar, provocando la muerte de la persona.
Por eso creo que esos ancianos, cuyos cerebros ya no funcionaban tan bien como
cuando eran jovenes, estaban protegidos. Cuando se produjo el Cortocircuito, se
quedaron aturdidos, pero no murieron. Aquellos que estabamos tan mal (los
Despertados) teniamos el cerebro como una pasa. Fue como si el Cortocircuito nos
despertara y preparase nuestros cerebros para fabricar las sustancias quimicas que ya
no produciamos. Me imagino que la cosa sera un poco mas complicada, pero puedes
hacerte una idea.

Era cierto, pero seguia sin encontrar la respuesta a por qué Tom habia sobrevivido. O
ella... a menos que tuviera razén y el monstruo le hubiera causado el dafo suficiente
como para salvarla.

—¢Y qué les pasa a los nifos?

—No lo sé. El cerebro de los nifios no es de piedra. Sigue creciendo y desarrollandose.
Sé a ciencia cierta que los nifios pueden sobrevivir a dafios cerebrales, como los
producidos en casos de ahogamiento por inmersion en agua fria, que matarian o
discapacitarian a un adulto. Cuanto mayor eres, menos capacidad tiene tu cerebro de
asimilar una lesion y adaptarse. Supongo que hay un punto natural en el que la lesion
es demasiado grande para que el cerebro la soporte. En el contexto del Cortocircuito,
eso significa que la mayoria de los adultos no pudo asimilar el trauma y cayé muerta.
—¢Y qué hay del Cambio?

—Por lo que sabemos, creo que tiene que ver con el desarrollo del cerebro y con las
hormonas.

—Tomy yo nos preguntabamos lo mismo.

Le contd a Kincaid el encuentro con Larry y Deidre. Este asintié con la cabeza.
—Encaja. Las hormonas explicarian también por qué los nifos siguen cambiando a
medida que crecen.

De pronto, Alex pensé en Ellie.

—¢ Quieres decir que todos los nifios pequefios van a cambiar?

—Tal vez. Hasta ahora, parece que es asi. Por otra parte, sélo han pasado un par de
meses. A lo mejor los supuestos cambios que se hayan producido en sus cerebros
llegan a repararse por si solos. Puede que los bebés y los nifios pequeinos tengan una
oportunidad. O puede que no.

¢ Toda una generacién de nifios en proceso de cambio? El mero pensamiento le dio
escalofrios.

—Entonces, ¢ por qué unos hemos cambiado y otros no?

—¢ Los Salvados? No sé qué es lo que os pasa a vosotros ni por qué tu y gente como
Chris, Peter y ese tal Tom amigo tuyo no habéis cambiado. Probablemente, vuestros
cerebros sean diferentes de algun modo. Que me aspen si lo sé.

Alex dud6 un momento.

—Dijiste que las personas mayores no duermen ni suefian igual que los demas. Creo
que algo malo le ocurri6 a Tom en Afganistan... lo bastante para que... para que no
pudiera dormir mucho ni de seguido.

Kincaid arqued las cejas.

—¢ Estrés postraumatico? Hum. No lo habia pensado. Podria ser.



—¢ Por qué?

—Porque el cerebro de la gente que padece trastorno de estrés postraumatico cambia
continuamente: los sintomas de este trastorno refuerzan el dafo y el dafo, a su vez,
desencadena mas sintomas. Por eso es tan dificil de tratar. Puede que la persona
aprenda a funcionar, pero es una lesion de la que el cerebro nunca se recupera.
—Kincaid solté una risita ahogada, resoplando como un perro—. Si yo no fuera un
simple médico rural, tuviera una muestra enorme de nifios, un laboratorio bien
equipado y pudiera hacer todo tipo de ensayos, a lo mejor lo averiguaba, pero eso no
va a ocurrir. No obstante, hay una cosa que si sé: todos los Despertados tenemos
algun tipo de dano cerebral, por definicion, y ahora estoy pensando que algunos de los
adolescentes que deberian haber cambiado no lo hicieron porque sus cerebros y
hormonas eran diferentes en algun aspecto. —Se detuvo—. ;Comprendes lo que te
quiero decir?

El estdmago le dio un vuelco repentino.

—No del todo.

—Alex, puede que no sea el chico mas listo de la clase, pero soy médico y sé sumar
dos mas dos. El Reverendo tenia serios dafos cerebrales y ahora tiene un
supersentido. Tenemos otro Despertado con un superoido. Pero tu eres la unica que
conozco que es Salvada y que tiene un supersentido, asi que dime —Kincaid volvio a
guinarle el ojo—: ;qué es exactamente lo que tienes en la cabeza?



stds bien? —pregunté Sarah. Se detuvo mientras Fantasma husmeaba

alrededor de un arbol—. Llevas toda la noche muy callada.

—S0lo estoy cansada. —Alex encogio los hombros cuando el viento levantdé un pufado
de helada nieve y la arremoliné formando un arabesco brillante a la luz de su linterna.
Distinguia la silueta voluminosa del guardia unos pasos mas adelante y el destello de
nieve astillando la potente luz blanca de su farol.

—Siento mucho lo que pasé —dijo Sarah.

—¢ Lo que paso?

—Si, en el juzgado. Lo sabe todo el pueblo. Lo de como reconociste a ese hombre, a
ese tal Harlan. Peter me contd que dejo a esa pequefia sola ahi fuera.

—Ellie. Si —prosiguid Alex, un poco avergonzada ahora, porque no habia pensado en
Ellie, sino en Kincaid. Podia considerarse a si mismo médico rural, pero fue lo bastante
agudo para adivinar lo del monstruo. Suponia que podia haber mentido; después de
todo, no habia sido una especie de liberacion.

Lo que habia dicho sobre el monstruo también era interesante: «No sabes si el tumor
se ha esfumado, si estda muerto o aletargado. Tal vez el Cortocircuito lo ha fundido. O
quiza todos esos PEM lo organizaron de algun modo, lo hicieron funcional en lugar de
destructivo, como otro l6bulo de tu cerebro».

O tal vez ambas posibilidades. Recordé lo enferma —como con la quimio— que se
habia sentido justo después del ataque. Habia supuesto que el Cortocircuito lo habia
causado, pero su cerebro estaba atestado de SEMILLAS cargadas de un nuevo
medicamento experimental. Barrett no habia sido capaz de hacer que las SEMILLAS
vertieran su carga; las sondas luminicas no habian funcionado. Sin embargo, la luz era
solo una forma visible de radiacion electromagnética... un tipo diferente de PEM. Asi
que tal vez el Cortocircuito —con todos esos PEM— fue lo bastante fuerte como para
hacer estallar las SEMILLAS. El monstruo o bien habia muerto o bien se habia alterado
de algun modo, y ella también.

No podia compartir nada de esto con Sarah.

—Esta bien. Quiero decir, que no. Entiendo por qué Chris no quiso ir a buscar a Ellie,
pero... —Dejoé escapar un suspiro que el viento rob6—. Eso no hace que me sienta
mejor.

Sarah permanecié en silencio mientras esperaban a que Fantasma terminase.

—Creo que estan haciéndolo lo mejor que pueden —dijo finalmente—. Ya sabes,
dandonos un techo y esas cosas.

—Eso no es lo mismo que ser feliz o libre.

—La gente intenté matarte —senalé Sarah—. Te apuesto lo que quieras a que unos
cuantos de ellos nos matarian a todos si pudieran.

Larry: «Eres una especie en peligro de extincion».

—Si, pero entonces, ¢quién quedaria? Lena tiene razén. Nos necesitan. 4 No has visto
a algunos de estos tipos? Son muy viejos. Al final, ya sabes, la palmaran. Nos
necesitan para que nos ocupemos de ellos.

—Bueno —dijo Sarah—, no sé si esa es la unica...

De repente, oyeron el tartamudeo lejano de unos disparos. Sonaban muy rapidos, casi
superpuestos. «Rifles», pensé Alex. Fantasma se estremecio, intent6 refugiarse entre



las piernas de Alex, pero sélo consiguié enredar la correa alrededor de sus pantorrillas.
Al final de la manzana, vio al guardia corriendo hacia ellas.
—Chicas, ¢,0s falta mucho? —preguntd. Su propio perro, un chucho de pelo largo, hizo
cabriolas alrededor de Alex y se quedo6 pacientemente quieto mientras el cachorro le
mordisqueaba el cuello y le hacia el ceremonial serpenteante de estoy-encantado-de-
verte.
—¢ A quién estan disparando? —inquirio Alex.
El guardia se encogié de hombros a la vez que meneaba la cabeza.
—Podria ser algun Cambiado, aunque ultimamente no nos molestan demasiado. Diez a
uno a que se trata de invasores. Por la noche es cuando intentan entrar desde el
bosque. Una estupidez, si te digo la verdad.
—¢ Por qué? —pregunto Alex.
—Porque ellos también salen de noche —contesté Sarah.
—Doble riesgo, doble diversion —dijo el guardia, plantandose ante ellas con un aire
chulesco—. Tenemos nuestro perimetro, lo que significa que tienen que atravesar la
Zona, esquivar a los Cambiados y colarse sin que los pillemos. El unico modo de hacer
eso es salir de dia, agazaparse en la Zona y esperar. A los que no atrapamos por la
noche los cogemos a la luz del dia.
Bueno, eso explicaba los disparos que Alex habia oido aquella manana. La imagen de
los guardias de Rule peinando los bosques para cargarse a gente descarriada le
molestaba. Estaba segura de que eso no representaba ningun problema para Peter.
Pero 4y para Chris? ; Estaria ahora ahi fuera?
«¢ Y qué si lo esta?». Alex sinti6 un arrebato de impaciencia. «¢A quién le importa lo
que Chris piense o donde esté?».
Sin embargo, el pensamiento siguié rondandole la cabeza y lo que la ponia aun mas
furiosa era lo que sentia al imaginarse a Chris corriendo riesgos ahi fuera, en la
oscuridad.
Preocupacion.

Y

De vuelta en la casa, Jess estaba cosiendo a la luz de una vela y parecia indiferente.
Alex se imagind que lo mas probable es que estuviera acostumbrada a oir tiroteos
todas las noches en el O.K. Corral. Sarah y ella dieron las buenas noches a Jess y al
guardia, que parecia bastante contento de poder descongelarse junto a la estufa de
lefia.

—EI perro se queda abajo —advirti6 Jess cuando Fantasma intentd seguir a su
duefia. Alargdé a Alex y a Sarah unas bolsas rojas de agua caliente y una vela
encendida; después se agachd para coger al cachorro—. ;Y tu dénde vas, grandullon?
—Ile regaio, y se ri6 cuando la lengua del cachorro le lamié la barbilla—. Estara bien
aqui abajo en su cesta. Chicas, si queréis compartir cama, dormiréis mas calentitas.
—Ah —dijo Alex y miré a Sarah, que se encogié de hombros.

—Por mi, bien —asintié Sarah.

—De acuerdo. Entonces, quedaos las dos en la habitacion de Alex. Esta justo encima
de la cocina —dijo Jess.

Atravesar el yunque de aire gélido solidamente instalado en las escaleras era un acto
de voluntad. Hacia tanto frio que veian el vaho que sus alientos desprendian a la luz de
la Unica vela que Jess les habia dado. La puerta de la habitacion de Tori estaba
cerrada. Una bandeja de comida cubierta con un pafo continuaba delante de la puerta
de Lena. Cuando volvido de trabajar en la lavanderia —Alex no la envidiaba en
absoluto—, se fue directamente a su habitacion y se neg6 a bajar.

Sarah se puso en cuclillas y eché un vistazo debajo del pafio.

—No lo ha tocado —susurro.

—Te va a arrancar la cabeza de un mordisco. Vamos, ya comera cuando tenga hambre
—dijo Alex entre dientes, pensando solo en meterse bajo las mantas. Incluso con la



bolsa de agua caliente pegada a los pies, le resultaba imposible dormir sin calcetines y
calzones largos.

Sarah se entretuvo un rato mas y luego la siguié. Después de haberse lavado —el
agua helada le produjo a Alex escalofrios al cepillarse los dientes—, se cambiaron
rapidamente, se metieron bajo un edredon de plumas doble y Sarah susurro:

—En realidad, no es tan mala.

—¢Qué? —Estar en la cama con Sarah le habia traido recuerdos de Ellie, y Alex tuvo
que pensar un segundo—. ¢;Quién, Lena? Sélo si no te importa aguantar un sindrome
premenstrual permanente.

—Lo pas6é muy mal. No habla mucho de ello.

—¢ Es verdad que se escapo de aqui?

—Si, unas tres semanas después de llegar. Estaba intentando volver al norte. Creo que
todavia tiene familia cerca de Oren.

«Territorio amish», pensd Alex, recordando la sefial que habia visto meses atras en
aquel Quik-Mart.

—Vaya. ¢, Son mayores?

—Lo bastante mayores para estar muertos, lo bastante jévenes para ser Cambiados.
Su madre esta muerta, eso seguro. Creo que su padre murié hace afos. Dijo que su
madre, un par de hermanos y ella estaban viviendo con sus abuelos. Puede que sigan
Vivos.

—Entonces, ¢como es que ha terminado aqui si aun tiene familia?

—Nunca se lo he preguntado, pero creo que no le gustaba mucho estar en casa. De
todos modos, cuando se fugo, solo se adentro un kilometro y medio en la Zona...

—¢ La Zona? —EI guardia también la habia mencionado.

—Si, es como una «zona de transicion», una franja de proteccion entre Rule y todo lo
demas. Los perros la atraparon. Esa es otra de las razones por las que los odia tanto.
—Un kildbmetro y medio es bastante. Eso significa que también tuvo que despistar a un
escolta.

—Bueno, se hizo muy amiguita de los guardias. Creo que soborn6 a uno, ya sabes...
—No. Yo...—Y entonces lo pillé—. Ah, eso es asqueroso.

—Algunos de estos tios son asquerosos —aseguro Sarah con total naturalidad—. Solo
parecen abuelos. De todos modos, esa es la razdn por la que Jess siempre tiene que
estar por aqui vigilando cuando los viejos vienen. Si alguien de nuestra edad nos visita,
entonces ella se marcha para que podamos, ya sabes, hablar y eso. Quieren que
conozcamos a esos tios.

—¢Qué le pasé al guardia de Lena?

—Lo expulsaron, como hicieron con el tipo ese al que tu reconociste.

—¢Y la gente simplemente decide no volver a colarse?

—Supongo que, cuando saben que les van a disparar, prefieren no hacerlo.

—No me lo creo.

—Pues créetelo. El Reverendo Yeager es muy estricto con eso. Es como si, una vez
que ha decidido que eres un Expulsado, no hubiera mas que hacer. Hay muchos
guardias en los bosques.

—¢ Haciendo rondas? —Alex no estaba segura de querer estar alli fuera al caer la
noche, ni siquiera con un rifle.

Sarah sacudi6 la cabeza.

—Hay puestos de vigilancia en los arboles. Tienes que saber donde mirar. Aun asi, van
cambiando de sitio, de modo que no puedes predecir dénde estaran.

—Sabes mucho de esto.

—Oh. Bueno... Peter y yo somos... nosotros hablamos. —Por la forma en que Sarah
dijo aquello, Alex pens6 que tal vez hacian algo mas que hablar, en cuyo caso la
decepcion de Tori debia de ser mayuscula.



—¢Y qué es lo que tienes que hacer para que te den permiso para marcharte?
—preguntd Alex.

—¢ Por qué iba alguien a querer hacer eso?

—Bueno —dijo Alex, aturrullada momentaneamente—, ;qué pasa si quieres intentar
buscar a tu familia o algo? Si yo quisiera, por ejemplo.

—Oh, nunca te dan permiso. Nos aceptaron y van a retenernos.

Alex pensé que Rule era como un anuncio de insecticidas: las cucarachas entran, pero
no salen.

—¢ Y atieso te parece bien?

—Pues claro —confirmé Sarah—. En fin, no es que tengamos mogollén de opciones.
Eso le hizo pensar en algo que Lena habia mencionado y que no tenia sentido.

—¢ Es eso lo que quieren decir con Elegidos? ¢ Es lo mismo que Salvados?

—No. Elegido significa que alguien te ha escogido.

—¢ Escogido?

—Si. —Una pausa—. Un tio.

—¢un tio?

—Si. Un tio, ya me entiendes, decide... que quiere... ya me entiendes...

—¢Qué? —soltdé Alex, mucho mas alto de lo que pretendia—. ;Nos entregan a un
tio? ¢ Para que vayamos a vivir con él?

—Si, pero no con los viejos —afiadi6 Sarah a modo de excusa—. Nos entregan a
chicos de nuestra edad. Uno de ellos nos escoge a una de nosotras y, si el Consejo
estd de acuerdo, vamos a vivir con él. Nos dan nuestra propia casa, lo cual es
muchisimo mejor que vivir aqui. En fin, la idea es que vivamos juntos y que lleguemos
a conocernos el uno al otro. —Hizo una pausa—. Es como lo de los amish. Cuando los
emparejan y les hacen acostarse en la misma cama para que hablen y se conozcan sin
que pase nada, ¢ sabes? Solo que nosotros vivimos juntos, no sélo nos metemos en la
misma cama.

Ninguna de las opciones sonaba bien.

—¢ Lo dices en serio? Lo dices en serio. ¢Vamos a...? Si un chico nos escoge,
jesperan que durmamos con él?

—Si queremos, supongo. Seria normal. No seria correcto del todo, por supuesto...
—Sarah titube6—. Se supone que nadie nos va a obligar, pero... seguro. Me refiero a
que eso es lo que hace la gente que vive en pareja.

«No, eso es lo que hace la gente que estda enamorada. Que te encierren en la casa de
un tio no significa que te sientas asi».

—¢Y ya le han hecho esto a alguna chica? S6lo han pasado un par de meses.

Alex noto el asentimiento de Sarah.

—Creo que llevaban haciéndolo ya desde hacia mucho tiempo. Lo unico que sé es que
nadie ha pedido volver. El Consejo dice que puedes si quieres, pero nadie lo ha hecho.
Piénsalo: tienes tu propia casa, creas tus propias reglas... bueno, muchas de ellas. No
es que puedas irte adonde quieras, pero fuera de Rule, de todas maneras, no estas a
salvo. Entonces, ¢a quién le importa?

Dios mio, no importaba lo que Kincaid dijese: era como una secta.

—Asi que nadie se ha negado nunca.

—Bueno, creo que Lena estaba preocupada por que este chico la pidiera. —Sarah
suspir6—. Era Peter, ¢ vale?

—Creia que a Torile gustaba Peter.

—A Tori. —Resoplido—. Peter no esta para nada interesado. Sin embargo, Greg esta
colado por ella. Es un poco embarazoso, jsabes? Como si uno de primero le pidiera
salir a alguien del ultimo curso.

—¢Y qué paso con Lena y Peter?

—Que él empez6 a tontear un monton y a pedirle que fueran a dar paseos a sitios...



—¢,Como una cita?

—Lo mas parecido que te puedes encontrar en Rule, si. Creo que fue asi como
descubrié qué guardia cubria cada zona. Después de que le trajeran de vuelta, Peter
estaba tan furioso que queria que la declararan Expulsada, pero para que nos hicieran
eso a una de nosotras, casi tendriamos que haber matado a alguien, e incluso
entonces no estoy segura de que el Reverendo lo consintiera. Valemos demasiado
para ellos.

—¢Y qué pasa si decimos que no?

—Bueno, yo no le diria que no a Peter —dijo Sarah—. Y, si eres lista, tu tampoco le
diras que no a Chris.
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ah no tardd en dormirse. Alex se quedd mirando las sombras del techo, con la

mente tan acelerada como un tren de alta velocidad.
Qué estupida habia sido. § Como no se habia dado cuenta? Por eso la gente decia que
ella —y cualquier otra chica— era tan valiosa: para emparejarla con un chico.
Demonios, ya puestos, a lo mejor emparejaban a una misma chica con mas de un
chico.
Porque eran valiosas. Porque podian tener hijos.
Se acabd el mundo que conocia.
Rule no era un refugio.
Era una carcel.

e

Pero Sarah estaba equivocada. Alex no tenia ni una ni dos, sino tres opciones.

Primera: podia acatar las reglas con la esperanza de que algun chico que no fuera
demasiado asqueroso la eligiera. Si apuraba, tal vez Chris.

Segunda: podia armar un poco de ruido. Su padre la habia ensefiado bien. Sabia
disparar con facilidad tan bien como cualquiera de los hombres encargados de
patrullar. Quiza mejor que algunos. Montar a caballo no podia ser tan dificil, asi que a
lo mejor podia conseguir que la asignaran a una patrulla. Al fin y al cabo, tenia algo que
ofrecer y su supersentido —si se lo contaba a Chris 0 a Peter— seria util. No tenia muy
claro como reaccionaria si al final tenia que dispararle a alguien que no fuera un
Cambiado. Aunque, pensandolo bien, aquello no seria un problema si se encontraba
con alguien como Harlan. El caso era salir de Rule. Una vez que saliera a patrullar con
su compafero, podria aprovechar el momento en que se separaran para marcharse a
caballo... y no regresar.

Tercera: podia coger las cenizas de sus padres y echar a correr como alma que lleva el
diablo, cosa que, de llevar a cabo, seria algo asi como cerrar el circulo, pues volveria al
punto de donde habia partido cuando emrﬁgg) esta pesadilla.

La primera opcion le repugnd. No queria que la ofrecieran a nadie. Y tener hijos? No
podia pensarlo sin que se le erizara la piel. ;Ddénde acabaria aquello? No habia
ninguna garantia de que fuera a terminar con alguien que le gustase. Los hombres
tomaban las decisiones en Rule. Jess era una mujer fuerte. Por lo que sabia, estas
eran algunas de las cosas que Jess queria que Chris cambiara, pero, a pesar de sus
fanfarronadas, la anciana acataba siempre la voluntad de los hombres.

Por lo tanto, la primera opcién quedaba totalmente descartada.

La segunda opcién era una posibilidad.

Si conseguia que le asignaran a una patrulla, podria ingeniarselas para salir de alli. No
siempre podrian mantenerla pegada a ellos. Al final, acabarian confiando en ella. Ya
casi podia verlo: saliendo a lomos de un caballo y uno de ellos —Chris— diciéndole:
«Ve a echar un vistazo por alli, y yo iré por el otro lado». Y cuando fuera a buscarla, ya
se habria ido.

Pero ¢cémo entrar en una patrulla? Tendria que hablar con alguien. ;Con Peter? Si, a
Peter le gustaria que supiera manejar un arma. Tal vez pudiera contarle lo de su
sentido aracnido. Aunque ¢como podria demostrar algo asi? Kincaid la habia creido
porque €l era uno de los Despertados y conocia el supersentido de Yeager. Sin



embargo, nadie mas lo sabia... Kincaid habia dicho que era algo subjetivo: no habia
manera de demostrar que estuviera diciendo la verdad, a menos que delatara a
alguien.

Chris... No sabia nada sobre él. Podria investigarlo, aunque tampoco es que tuviera
experiencia en ese tipo de cosas. Darle coba a Chris la hacia sentirse incbmoda y no
solo porque no quisiera alimentar el rollito Tarzan-Jane. Peter era tal como lo veias.
Chris, por el contrario, vivia demasiado en las sombras y le daba la sensacion de que
siempre la estaba observando —vigilando—, intentando descifrarla.

¢,Como reaccionaria Chris cuando se enterara de su secreto? Bastante malo era ya
que Kincaid hubiese averiguado lo del monstruo. Ni siquiera Yeager habia llegado a
esa conclusidon. El Reverendo parecia aceptar su habilidad como una especie de don
divino.

«Eh, espera un momento». Si Chris o Peter descubrian lo del monstruo, seguramente
querrian cambiarla por alguien que fuera a... vivir. La echarian a patadas del pueblo...
¢ Y no era eso lo que queria?

Bueno, si, pero tampoco de ese modo. Queria marcharse bajo sus propias condiciones,
cuando estuviera preparada. Para ello necesitaria viveres... para un mes, penso, y eso
significaba, en su mayoria, comida precocinada. Con el revuelto de frutos secos y el
bocadillo de huevo y ensalada que les daban para tres dias no tenia ni para empezar.
Necesitaria lejia o pastillas para purificar el agua. Un saco de dormir, una lona y
botellas de agua. Su mente inquieta iba imaginando los articulos a ralenti: pedernal,
cerillas impermeables, trampas de lazo, hilas para yesca... Tendria que hacer una lista.
Aun conservaba el cuchillo de bota que Tom le habia dado. Con todo el escandalo, lo
habian pasado por alto. Primero lo habia ocultado bajo el colchén, pero luego pensoé
que era demasiado obvio, asi que lo escondié donde crey6 que a nadie se le ocurriria
mirar: en el fondo de la bolsa de pienso de Fantasma. Con echarle un vistazo de vez
en cuando, se quedaba tranquila. Sin embargo, también necesitaria un arma. Su Glock,
si es que podia encontrarla, y un rifle no le vendrian nada mal. Municion, varias cajas,
en caso de que lograra averiguar donde la guardaban. ;Un arco? No, demasiado
grande. Lo mismo pasaba con el rifle. Pero la pistola, seguro. Eso era incuestionable. Y
un lugar para esconderlo todo hasta que consiguiera que la asignaran a una patrulla...
¢ Y hacia donde escapar?

Lena.

Lena lo habia intentado. Lena lo sabria. Alguna idea tendria, ;no? Aunque no tenia un
pelo de tonta y si Alex empezaba a curiosear y a hacer preguntas, ataria cabos.
Querria unirse al plan y aquello seria un desastre.

Una vez que se escapara, ¢cuanto tiempo la buscarian? Quiza so6lo mientras creyeran
que valia la pena conservarla... Aquello la llevo a reconsiderar la idea de desvelar por
completo el asunto del monstruo, y eso no era bueno en absoluto.

Eso la situaba en la Puerta Numero Tres.

Salir corriendo. Nada mas. Y pronto.

Si lograba pasar desapercibida un par de semanas, seguirles un poco la corriente
mientras lo reunia todo, podria conseguirlo. No necesitaria que la asignaran a ninguna
patrulla. De hecho, seria mejor si merodeaba por el pueblo, conocia su ritmo y como se
movian los habitantes. Que la gente confiara en ella y la vieran como alguien familiar.
Lo familiar solia ser invisible. ; Cuanta gente se da cuenta realmente de todo lo que ve?
Ademas, Rule necesitaba provisiones. Para ello tenian a Chris, a Peter y a un montoén
de hombres. Un montdn de caballos, un montén de carros y hombres de escolta, como
en las antiguas caravanas. Debia aprovechar uno de esos momentos para largarse:
cuando buena parte de los hombres estuvieran fuera del pueblo y los demas
cubriéndose las espaldas.

Se levantd con cuidado de la cama, estremeciéndose con cada chirrido de los muelles,



pero Sarah estaba profundamente dormida y no se movi6. Cruzé la habitacién hasta la
ventana, deslizé un dedo entre las cortinas y mir6 afuera. Oy6 el suave tamborileo de la
nieve contra el cristal, pero no vio nada. La noche era cerrada, oscura y vasta. Como
no habia farolas y no contaba con la oscilante llama de un mechero o con un cigarrillo
encendido, apenas podia adivinar donde estaba apostado el guardia. Probablemente
se estuviera moviendo, aunque sélo fuera para entrar en calor. De pronto, cay6 en que
no sabia si los guardias tenian algun tipo de refugio o garita, que seria lo mas logico.
Dar vueltas por ahi en medio de una tormenta de nieve no podia ser bueno para nadie,
ni siquiera para un joven de su edad. No se imaginaba a un pobre pardillo clavado en el
porche durante toda la madrugada con un rifle en el regazo. Lo mas probable era que
hubiese patrullas a caballo, como los policias de Nueva York. Tenia que averiguarlo.

&Y los perros?

Mierda.

Si pasaba por su lado —y lo haria, no le quedaba mas remedio—, la delatarian. Era la
mejor amiga de todos. Llevarse a Fantasma era una cosa, pero a toda una jauria...
¢, Coémo podria emplearlos a su favor? Se le vino a la cabeza la imagen de un ejército
de perros convocados para la ocasion: jld! jBuscad! jHaceos los muertos! Ni de cofa.
Todo a hacer pufietas, como habria dicho tia Hannah.

El frio se filtraba por el cristal y le entumecia la cara. Se imaginé ahi fuera, sola,
lidiando con la ventisca. Aun con esquis y raquetas, seria bastante duro. Se le estaban
cerrando todas las puertas, y rapido. El invierno s6lo podia empeorar.

Bueno, ¢y cdmo evitar que la cogieran? O peor, ¢ que la confundieran con un invasor y
le dispararan? Se escabulliria hasta el extremo noroeste, saldria pitando hacia la vieja
mina, giraria al norte y se dirigiria a... ;doénde?

A Minnesota. A la frontera. A Canada. Si Tom seguia vivo, alli es donde iria. Mucho
terreno que recorrer y, ademas, un gran pais. Aunque si Tom estaba vivo...

Si Tom estaba vivo...

—Tom —exhaldé su nombre con apenas un suspiro, contemplando cémo su aliento
nublaba la ventana y luego desaparecia, dejando solo el recuerdo de lo que antes
habia habido.

Al pronunciar su nombre, volvié a sentir aquel dolor hueco. Si Tom no estaba muerto,
¢donde estaba? ;Qué le habia ocurrido? ¢ Estaria buscandola? No, ya habria llegado
aqui: sabia que ella se dirigia a Rule. Pero si estaba vivo y pensando en ella en aquel
momento en que ella pensaba en él, a lo mejor...

Cerrd los ojos. Se obligd a calmarse, ahuyenté los malos pensamientos y recordo su
olor, aquel extrafio aroma especiado que era Tom.

Lo veia y lo sentia en flashes: Tom a la luz del fuego, Tom abrazandola la noche que
encontraron la radio, Tom como una silueta cuidando de ella. Los labios de Tom. La
mano de Tom en su pelo. Su sabor...

No sabia si la tirantez que sentia en la garganta o la plenitud que le llenaba el corazén
significaban que estaba alli, que estaban conectados de algun modo. Tal vez lo unico
que veia y sentia era simplemente la plenitud sensual del recuerdo: aquello que aun
permanecia y que no era mas que el fantasma de su tacto, el susurro de su voz, la
persistencia de su olor.

Pero seguia siendo él. Y pens6 que, quiza, aquel era el motivo por el que algunas
personas no les importaba que les persiguieran los fantasmas.



a@anana siguiente habia decidido que, por lo pronto, seguiria las reglas.

«Mision de reconocimiento», asi es como Tom lo habria llamado. Trabajaria con
Kincaid en el asilo, que servia como hospital de Rule. Aprenderia quién estaba
destinado a cada sitio. Se orientaria, conseguiria suministros y después, cuando
hiciese buen tiempo, se marcharia.

El colegio era de risa. Iba mucho mas avanzada que sus profesores y para la hora del
almuerzo del primer dia, el director decidié que era mejor que pasara todo el tiempo
con Kincaid.

Chris estaba esperando en el vestibulo, fuera de la oficina del director, para
acompafarla al asilo. El director y él intercambiaron saludos y luego el primero dijo:
—Chris, ¢jcrees que podrias conseguir unos cuantos ejemplares mas de Robinson
Crusoe? ;Digamos, diez? Ah, y también La isla de los delfines azules, cualquier cosa
de Cleary o Dahl...

Cuando se dirigian a la puerta principal de la iglesia, Alex dijo:

—¢ De verdad puedes encontrarlos?

—Lo mas seguro es que no. —Chris le sujeto la puerta y la siguio al frio exterior. El sol
estaba brillando para variar. Entrecerré los ojos, hurgd en un bolsillo del pecho, sacé
unas gafas de aviador y se las puso. Alex sintié una repentina punzada de envidia. El
resplandor del sol le hacia dafo en los ojos y los cubri6 con la mano para
protegérselos—. ¢ No tienes gafas de sol? —le pregunto.

—Las tenia —contestd Alex con un fastidio apenas perceptible. No era estupida—.
Estaban en mi mochila.

—Lo siento —dijo—. No lo decia con mala intencién.

—No pasa nada. —«Reconocimiento», pensé—. ;Y donde consigues los libros?
—Algunos en el pueblo, pero la biblioteca mas cercana esta a tres o cuatro dias, de
modo que, en realidad, no es una opcion. Demasiados hombres y carros paralizados
para que merezca la pena. Ya han desvalijado la mayoria de las casas en treinta
kilbmetros a la redonda, si es que las llamas no las han reducido a cenizas.

Alex desengancho las riendas de Honey y se subi6 a la silla de un salto. A la yegua la
nieve le llegaba a las rodillas. Pronto tendria que cambiarla por un caballo mas grande.
Eso o, sencillamente, esquiar hasta el asilo. Lo que seria un modo de agenciarse unos
esquis, ahora que lo pensaba, y tal vez un par de raquetas.

—Si, las he visto. Casas calcinadas. No lo entiendo.

Chris guié a su zaino, Night, y fue a su lado mientras cruzaban la plaza del pueblo
antes de tomar una calle lateral hacia el norte en direccién al asilo.

—Asaltantes en su mayoria. Gente que coge lo que puede y prende fuego al resto. No
estan tan organizados ni son tantos como nosotros, o ya habrian tomado Rule. Sin
embargo, lo que hacen es una especie de estrategia interesante.

—¢ Por qué?

El la mir6 tras sus gafas oscuras.

—Echan a mas gente de sus casas. Se dirigen aqui. Se esta corriendo la voz. Cuanta
mas gente acojamos, mas lejos nos veremos obligados a ir para encontrar cosas.
Cuanto mas tengamos que alejarnos de Rule, mas facil resultara liquidarnos. Esa es la
razon por la que limitamos el numero de gente que admitimos, pero incluso asi, ahora



asumimos mas riesgos que antes al viajar a veces durante dias para encontrar lo que
necesitamos. Una vez que podamos sembrar de nuevo, las cosas seran mas faciles,
pero, hasta entonces, dependemos de lo que podamos rapifiar, como todos los demas.
—¢ Fue eso lo que paso6 anoche? ;Que los invasores intentaron entrar en el pueblo?
Chris asintio.

—Perdimos a tres hombres.

—¢Y qué paso con los invasores?

—Atrapamos a dos, pero otros dos escaparon. La proxima vez, los seguiré. No me
importa lo que diga Peter. Si pudiéramos seguirlos a su campamento, a su pueblo o
dondequiera que estén, podriamos aniquilarlos y quedarnos con lo que hayan
encontrado. Un grupo menos del que preocuparse y mas para nosotros.

—Pero no son Cambiados. Sélo es gente que intenta sobrevivir, Chris.

—Y que intenta apropiarse de lo que nosotros tenemos.

—Si hablaseis con ellos, tal vez cooperaran...

—Con esa gente no se puede hablar.

—¢,Como lo sabes? ¢4 Lo has intentado? —Como él no contestaba, ella insistio—: Chris,
no puedes ir por ahi simplemente matando a gente y apropiandote de lo que tienen.

—¢ Por qué no? —EI| mantenia sus ocultos ojos en la carretera—. Ellos nos matarian a
nosotros si tuvieran la menor oportunidad.

o

El asilo era pequefo: cuatro alas, sesenta camas y sélo veinte de ellas ocupadas por
verdaderos pacientes del asilo. La mayoria estaba en fase terminal de cancer o de
enfermedades pulmonares.

—Mineros, muchos de ellos —le conté Kincaid cuando pararon fuera de una sala de
estar comun—. Sdélo intentamos que se sientan comodos.

Alex echd un vistazo a la dispersion de pacientes —ancianos, en su mayoria, con
bombonas de oxigeno portatiles verdes— desplomados en sillones demasiado
mullidos. Casi todos estaban adormilados, aunque algunos jugaban a las damas o al
ajedrez. Unos pocos barajaban naipes grasientos para jugar al solitario. EI panorama
era deprimente y el olor a jabdn antiséptico le trajo a la memoria muchos recuerdos,
todos malos.

Se girdé y tropezé con los ojos de Kincaid clavados en ella.

—No estaras mucho tiempo trabajando aqui —dijo—. Seguimos contando con personal
del asilo para esto.

—Esta bien —afirmé ella, aunque se sintio aliviada. Se veia en aquella situacion con
demasiada facilidad. En aquellos tiempos en que lo Unico por lo que tenia que
preocuparse era, ah, si, la muerte inminente, habia visitado unos cuantos centros como
ese para gente de su edad y pensaba que esperar a morir entre extrafios era incluso
mas absurdo que esperar la muerte en casa de tia Hannah—. ;Como conseguis las
bombonas de oxigeno?

—Como lo conseguimos todo. —Empez6 a recorrer el pasillo, haciéndole una sefial
para que lo siguiera—. O los chicos que salen para aprovisionarnos las traen o nada.
Ahora mismo, la mayoria de las veces no las traen. Si nuestros chicos tienen que elegir
entre hacerse con una carga de antibidticos y vendajes o un par de botellas de
oxigeno... no lo dudan.

—¢Qué vais a hacer cuando os quedéis sin suministros? —preguntd Alex. Rebuscar
estaba bien, pero tenia que haber limites en cuanto a lo que podian almacenar. A
juzgar por el tiroteo de todas las noches, Kincaid debia de tener bastante trabajo.
—Triaje —contesto brevemente Kincaid, como explicando algo. Ella conocia la palabra;
su madre habia trabajado en urgencias. Pero clasificar a los heridos por categorias no
solucionaba nada, a menos que...

Alex se quedd mirando a Kincaid.

—¢Qué ocurre cuando alguien esta, ya sabes, mal de verdad? —No queria decir



«cuando alguien no tiene salvacion» o «Cuando alguien va a morir».

Kincaid le sostuvo la mirada un momento.

—Si eres lo suficientemente lista para hacer esa pregunta, es que ya sabes la
respuesta.

Y asi era. Chris lo habia dicho. Cuando no habia bastante para todos, tenias que echar
cuentas y actuar en consecuencia. Tratar a los que tenian mas probabilidades de
sobrevivir 0 eran mas valiosos en algun aspecto. ¢Y los demas? Mas valia que el final
les llegara rapido. Alex se preguntaba si Kincaid ayudaba a esa gente. Dada la
situacién, pensaba que podria.

Kincaid tenia otros dos ayudantes, ambos hombres mayores de sesenta y tantos que
habian sido enfermeros, pero que ya se habian jubilado. Habia seis auxiliares, curioso
nombre para gente como ella que se limitaba a limpiar sangre, cambiar sabanas, vaciar
cuias y traer comidas. Cuando Kincaid vio la expresion de su cara, soltd una
carcajada.

—No te preocupes. Cuando las patrullas vuelven, casi siempre llega alguien herido. Ahi
es donde te meteras en faena.

Fiel a su palabra, Kincaid la tuvo ayudandole cuando un granjero entré renqueando
unas horas mas tarde. Este presentaba una herida en el muslo abierta hasta casi la
rodilla: «La maldita sierra salté y me mordio». La herida era muy profunda y Kincaid la
mantuvo ocupada irrigando sangre mientras él trabajaba. A mitad de camino, cuando la
hemorragia estaba en su mayoria bajo control y Kincaid habia puesto los primeros
puntos, le pasé a Alex las pinzas de Kelly y las de tejido y dijo:

—Lo has visto, no? Bien. Ahora quiero que le pongas un par de puntos a ese musculo
de ahi. No tengas miedo. Hazlo y ya esta. —La observé mientras ella daba y ligaba el
primer punto y asintio—. Eso ha estado bien. s Has hecho esto antes?

—Mi madre era médico. —Podia oir la voz de su madre en la cabeza: «Gira la mufieca,
carino; no tengas miedo de dar un buen pellizcon—. Practicabamos con muslos de
pollo. Decia que era lo mas parecido a suturar a humanos.

—Jesus, recordadme que no venga a cenir:dijo el granjero.

Se quedo con Kincaid hasta bien entrada la noche y, cuando sali6é del edificio, Chris
estaba alli con Honey, lo que resultaba un poco raro. ;Cémo lo habia sabido? Alli la
cosa no era tan facil como dar un telefonazo. ¢ La estaria vigilando? De ser asi, eso no
era nada bueno.
Comparado con aquella mafiana, no hablaron demasiado, sélo un «hola, ¢;qué tal?»,
«genial». Estupendo. Una vez que estuvieron en la calle de Jess —un callejon sin
salida—, él desmonto, espero a que ella metiera a Honey en el garaje al final de la
manzana y entonces la acompano hasta la casa. Ella le dio las gracias y las buenas
noches; él asintio y no dijo nada, y eso fue todo.
Estupendo.

-

Chris se presento el segundo dia, pero no el tercero ni el cuarto ni el quinto ni el sexto.
Greg, en su lugar, la escoltaba y la acribillaba a preguntas sobre Tori. A diferencia de
Chris, Greg era tan conversador como descuidado. Fue gracias a él como descubrid
que los suministros —mochilas, comida y ropa— estaban escondidos en el pueblo. Y
también que la esquina suroeste era la menos patrullada.

—Tenemos incluso un par de depodsitos de gasolina —le informé Greg—. Hemos
estado sacando con sifon gasolina de coches, camiones y todo eso. Imaginate cuando
la usemos para los tractores, las motosierras y todo eso al llegar la primavera.

—¢ Por qué no utilizar la gasolina ahora? —pregunté Alex—. ¢ No funcionarian algunas
motonieves?

—Seguro, y lo hariamos en caso de emergencia. Pero nadie va a ir a por mas gasolina
en mucho, mucho tiempo. Una vez que gastemos las reservas, se acabd. Podemos
idear una forma de extraer gasolina de los tanques que hay bajo las gasolineras, pero



necesitamos que un ingeniero nos ayude con eso. Aunque lleguemos a la gasolina,
seguimos teniendo el problema de quedarnos sin ella algun dia y, de todas formas, es
un poco espeluznante, ¢sabes? Por lo del ruido. De todas formas, el Consejo nos
insiste en que seamos autosuficientes y mas austeros, como los amish, igual que antes
de... ya sabes. Es por eso por lo que muchas de las casas tienen bombas manuales y
cosas de esas para el agua. Sin eso, habriamos estado bien jodidos.

Por aquella regla de tres, pensé Alex, Peter y Chris y todos los demas tendrian que
llevar piel de ciervo, dejar las armas y volver a los arcos y las flechas. O a los garrotes.
—¢ Qué pasa con la gente que rechazais? No los echais sin nada, ¢no?

La frente de Greg se arrugo en sefal de alarma.

—Oh, no, eso estaria... mal. Ya sabes, les damos una mochila y algunos suministros.
Comida y bebida para un par de dias.

—¢ Y armas? También las necesitaran, ;no?

—Si, pero... —Greg arrugo la nariz—, seguramente nos dispararia, ¢,no crees?
—Tienes razon. —Entonces, Alex inclind la cabeza hacia su rifle—. Bonito. Es un
Henry, ¢ verdad?

Greg esboz6 una radiante sonrisa.

—Si, es una preciosidad. Una Magnum Big Boy calibre 44. El alcance es realmente
impresionante. También me he hecho con un Bushmaster M4 para patrullar. Tenemos
una especie de arsenal.

—Genial. ;Doénde?

—Bueno, esas no eran buenas noticias. La verdad es que no podia imaginar una
excusa decente que le permitiera ir al sétano para robar municiéon o traspasar una
puerta cerrada. Aquello significaba que tendria que robar un arma de la casa de
alguien. ¢ Tendria Jess un arma? No, al ser una chica, seguramente no. Uno de los
chicos entonces, o quiza Kincaid...

Lo descubriria. Tenia que hacerlo. o

El domingo tocaba misa. El Consejo se sentaba en altas sillas dispuestas en el pulpito
mientras el Reverendo oficiaba la ceremonia, temprano y a media mafana, y todo el
mundo asistia a un servicio o a otro. Por supuesto, Jess obligaba a que Alex y las otras
chicas fueran a ambos, lo cual era una lata. El oficio religioso era bastante similar a lo
que ella esperaba: un par de lecturas, un pufiado de canciones, un sermon, mas
canciones y luego lo de id-en-paz-y-contaos-entre-los-justos. Lo de Yeager era un rollo
tipo un-mundo-feliz sobre la oscuridad mas absoluta que podria reinar en el mundo,
sobre como dios podia permitir tal sufrimiento y bla, bla, bla. Ademas del Apocalipsis, la
hiel y aquella estrella llamada Ajenjo, el Reverendo parecia tener demasiado apego a
historias de hermanos: Jacob y Esau, Ismael e Isaac o Cain y Abel. Para el Reverendo,
los Cambiados llevaban la marca de Cain, la maldad de Ismael y el caracter primitivo
de Esau. Cain era un simplon, pero por lo que ella recordaba, Jacob engafid a su padre
y Abraham no podia mantener la cremallera echada a sus pantalones. No tenia ni idea
de qué tenia que ver todo aquello con Esau, que era un simple granjero velludo y
trabajador que sélo queria comer, o con el pobre Ismael, cuyo unico crimen parecia ser
haber nacido. A juzgar por la mirada glacial que Jess lanzaba al Reverendo cuando él
empezaba con su perorata sobre los hermanos —por la manera en que su olor, tan
blanco y vacio, aumentaba—, habia algo sobre historias de hermanos que también a
ella la ponia nerviosa.

De todas formas, Alex desconectd. Dios y la religién habian dejado de importarle hacia
mucho tiempo. Nadie tenia que decirle lo de la oscuridad mas absoluta. Habia estado
alli, se habia hecho la foto y se habia Comgrﬁdo la camiseta.

No fue hasta cerca de dos semanas después, un miércoles, cuando salié de la casa de
Jess y se encontrd a Chris esperando con Honey.
—Hola —dijo, genuinamente sorprendida—. Pensaba que Greg iba a ser mi escolta de



ahora en adelante. —Se dio cuenta demasiado tarde de como habia sonado aquello y
afadio—: Me refiero a que creia que estabas ocupado...

—Lo estaba —contestd, alargandole las riendas de Honey. Su leve sonrisa
desapareci6. Se gird, se puso las gafas de sol y se subié a su zaino. La miré desde
arriba—. Ya estoy de vuelta. ¢ Te parece bien?

—Perfecto. —Se le encendieron las mejillas, pero no estaba segura de si era de rabia o
de vergiienza. El no dijo nada mas ni cuando ella monté ni cuando partieron, mientras
los cascos de los caballos pisaban con un ruido sordo en la nieve recién caida. Ella
esperd hasta que hubieron doblado la esquina de la calle de Jess antes de intentarlo
otra vez—: Y... ;donde estabas? ;Buscando suministros fuera?

—Aja.

—Mmm... ;Dénde?

—Por ahi. —El mantenia la mirada fija en la carretera que se extendia delante—. Alla
arriba, por Oren.

—Oh. —Alex trataba de encontrar algo que decir—. ;Eso no esta muy lejos?

Chris hizo un rapido encogimiento de hombros.

—No tanto. Soélo a unos cuantos kildometros al norte.

Ella sabia donde estaba Oren y quedaba a mas de unos cuantos kildbmetros.

—¢ No encontraste lo que querias mas cerca?

El dudé antes de contestar; Alex casi podia escuchar sus pensamientos.

—Recordé que Oren tenia una de esas bibliotecas ambulantes.

Alex se sintié confusa durante un momento, pero entonces recordd la conversacion de
Chris con el director.

—¢ Hicieron todo ese camino para encontrar libros?

—Bueno, no sdlo libros. Habia otras cosas.

—¢ Encontraste la biblioteca ambulante? ; Cuantos libros quedaban?

—Todos, que yo sepa. Estaba —la voz de Chris adopt6é un tono nostalgico— tranquilo,
la verdad.

Se imaginé como seria: un furgdn agradable, en silencio y muy grande, lleno de libros.
—¢ Cuantos te trajiste?

—Todos.

—¢, Todos? Eso son muchos carros.

—No era para tanto. Peter se cabreo6 un poco, pero el invierno es muy largo y ya no va
a haber mas libros.

—Eso no lo sabes —puntualizé ella—. Tal vez los escribamos nosotros.

Entonces él la miro.

—¢,Tu querias ser escritora?

—No habia pensado mucho en el futuro. —Que eso fuera verdad ayudaba. Su futuro
mas inmediato era una fecha de caducidad.

—EI doctor dice que eres buena. Ayudando, quiero decir.

Aquello no sono a pregunta, asi que ella no dijo nada.

—¢ Alguna vez pensaste en convertirte en médico? —le pregunté Chris.

—Alguna vez.

—¢Qué cambi6?

—Oh, ya sabes —respondié vagamente—, estaba dejando abiertas mis opciones.
Recorrieron en silencio el resto del camino. En la puerta del asilo, Chris dijo:

—Espera un segundo. —Metié la mano en su parka y sacé un estuche negro
rectangular y estrecho—. Crei que te vendrian bien.

Abrio el estuche. En el interior habia unas gafas de sol de mujer. La ligera montura de
plastico era de color verde salvia y los cristales, ambar.

Cuando le devolvio la mirada, él se habia quitado las suyas. Sus o0jos negros
resultaban repentinamente indecisos y su olor era diferente: seguia siendo oscuro y



frio, pero con un toque de algo dulce y acido al mismo tiempo... ;Manzana?

—Son gafas de deporte —anadié—. Los cristales estan polarizados y son irrompibles,
asi que deberian durar mucho.

Alex pens6 que eran unas gafas muy caras y muy bonitas y lo correcto seria
aceptarlas. Rechazarlas seria mezquino, ruin. Pero tampoco queria darle alas o
gustarle. Lo unico que queria era descubrir como escapar.

—Gracias —dijo, y a continuacion cerré el estuche y se lo devolvio—, pero estoy bien
asi.

Una flecha de dolor atraveso su cara, pero desaparecio al instante. El olor a manzanas
se esfumd cuando cogié el estuche.

—Claro —contesto él—. No pasa nada.



ra una auténtica estupida.

Deberia haber aceptado las gafas.

jQué tonta!

Se concedié un segundo para pensar en ello: Chris habia salido de Rule, atravesando
a caballo aquel caos y aquella carniceria y recorrido una distancia de varios kilbmetros
con el fin de traer libros para que un puiado de nifios tuviese algo que leer. Y en medio
de todo eso, se habia acordado de ella. Podia imaginarselo vagando por calles
desiertas, esquivando cadaveres y coches destrozados, con un ojo abierto por si
aparecian los Cambiados o si le tendian una emboscada y el otro buscando las gafas
de sol idoneas para una chica a la que apenas conocia y por como habia reaccionado
en otras ocasiones, lo mas probable era se las tirase a la cara.

Que era lo que habia hecho. Aunque no lo hubiera necesitado para obtener
informacion, ser mezquina solo por el gusto de serlo... no era propio de ella.
«Estupiday.

Kincaid la mantuvo ocupada hasta muy tarde, casi hasta las nueve y, cuando sali6
corriendo a la entrada principal, no hallé a Chris. Menos mal. Qué alivio. Sin embargo,
se trataba de la primera vez que no enviaba a alguien a buscarla. ¢ Tal vez una sefal
de que confiaba en ella y de que podia volver sola? No, después de lo de esta mafana,
aquello era mas algo como un gran «que te den, bonita».

—ijAy, gracias a Dios! —Una auxiliar, Loretta, aparecié agitada. Era una mujer rolliza,
sin cintura y con el pelo cortado a lo cazo—. Chris me pidié que echara un vistazo fuera
y lo avisara cuando Matt te hubiera dejado salir, pero estaba tan ocupada que se me ha
olvidado.

Experimentd una pequefia sacudida. Alivio. Estaba aliviada y aquello la confundia
todavia mas. Una cosa era sentirse como una estupida y otra, darse cuenta de que el
importaba que él se hubiera enfadado con ella.

—¢ Esta aqui?

—Si, pero... —Loretta la cogioé del brazo y le susurré—: esta con los enfermos. Voy a
buscarlo.

—Te acompafio. —Alex empezo a alejarse por el pasillo—. En qué habitacion?

—La de Delmar. —Loretta revolote6 a su lado—. En serio? Sélo me llevara un
segundo. Deberias esperar en la puerta.

—No pasa nada. —Alex estaba examinando los nombres de los letreros: Holter.
James. Mitchell. Dio con la habitacion. La puerta, que tenia un cristal donde se
reflejaban los tenues destellos naranjas de las danzarinas velas, estaba entreabierta.
Sintié una bocanada de aire caliente procedente del calefactor de la habitacion. Bueno,
vale, se disculparia por ser tan burra o... en fin, ya se le ocurriria algo—. Es aqui...
Enmudecid. Sus ojos se posaron en la cama y en el hombre que yacia en ella. Estaba
débil y esquelético y parecia tan seco y disecado que Alex no se habria sorprendido si
una repentina rafaga de viento hubiera tornado sus huesos en polvo. Una sonda nasal
verde serpenteaba por encima de sus orejas y bajo la mandibula. El unico motivo por el
que Alex deducia que aun estaba vivo era porque pestafieaba cada pocos segundos,
como una tortuga: lenta y concienzudamente.

Chris estaba de espaldas a la puerta, pero Alex vio el libro y oy6 el bajo murmullo de su



voz el leer.

Algo le decia que se detuviera, que se escabullera de alli sin que Chris se diera cuenta,
cosa que hizo. Loretta la estaba esperando a unos metros de la puerta y le hizo sefas
de que la siguiera. Cuando hubieron recorrido de puntillas la mitad del pasillo, Loretta
se inclind y le susurro:

—Todas las noches que pasa en el pueblo, viene a leerles algo a los enfermos mas
graves. Les da fuerzas para seguir adelante. Pero no le digas que te lo he dicho, ¢eh?
No quiere que la gente lo sepa. Es muy celoso de su intimidad.

—No te preocupes —dijo Alex, aun perpleja. «Por eso siempre esta aqui cuando yo ya
he terminado». Volvio a tener la sensacion de que habia muchas mas cosas de Chris
que le gustaban, que incluso admiraba, de las que habia imaginado—. Fingiremos que
esto nunca ha ocurrido.

—Bueno. —Loretta parecia aliviada—. Mira, esto es lo que vamos a hacer: tu vuelve y
haz como que acabas de salir y yo espero unos momentos y voy a por él. Suele irse
por la puerta lateral a buscar los caballos.

Hizo lo que Loretta le pidi6. A los cinco minutos, mas o menos, oyo el ruido de los
cascos Yy aparecio Chris a lomos de Night y con las riendas de Honey en una mano.
—Hola —la saludo con el entusiasmo de una cucaracha—. Lo siento.

—No pasa nada —dijo ella, subiéndose de un salto a la montura de Honey. Pasearon
en silencio durante unos diez minutos antes de que se armara de valor para
preguntar—: Y bueno... ;qué tal el dia?

Estaba oscureciendo y no podia verle la cara, pero sentia sus ojos.

—¢ Por qué?  Acaso te importa?

Aquello la hizo callar. No volvieron a mediar palabra. En la calle de Jess, Chris hizo
sefas al guardia con la linterna y le dijo:

—Puedes bajarte en la casa. Voy a llevar a Honey al establo.

—Puedo hacerlo sola.

—Vale —asinti6é él—. Como quieras.

Al pasar por la casa de Jess, Alex dijo:

—Escucha, esta manana...

—No te preocupes por eso —la interrumpio.

—No. —Refrené a Honey vy se volvié hacia él. No habia luna y era incapaz de
distinguir su cara—. Por favor, déjame...

—No sigas, por favor. No quiero escuchar nada de lo que me digas.

Sus palabras fueron como una bofetada.

—Entonces, no escuches, pero no puedes evitar que hable —le espeto ella.

—Haz lo que te dé la gana.

—Por Dios, me lo estas poniendo bastante dificil.

No se produjo ningun cambio en su olor. Si acaso, sus sombras se habian espesado.
—NMe da igual.

—Pues a mi no —dijo Alex, mucho mas alto de lo que pretendia. Su voz debi6 de oirse
lejos, pues observo el haz de luz blanca que el guardia apuntaba en aquella direccion.
Baj6 la voz—: He sido una auténtica gilipollas. Tu solo tratabas de ser amable conmigo
y yo me he comportado como una desagradecida. No tenias que traer los libros, pero lo
hiciste. Podias haber salido pitando de vuelta con un par de ellos, pero, en lugar de
eso, te las ingeniaste para traer la estupida biblioteca ambulante al completo. Y, por si
fuera poco, te acordaste de que no tenia gafas de sol y te paseaste por todo el pueblo
buscando unas. Ahi fuera hay canibales, invasores y gente que quiere matarnos,
chicos como tu y como yo, y, aun asi, te arriesgaste. Asi que... lo siento.

—Vale, acepto tu disculpa. Ahora, ¢ podemos llevar a Honey al establo, por favor?

A la luz de un farol Coleman, guardaron al caballo, pero Chris no le quité la brida a
Night, como ella esperaba, ni lo condujo al establo. En vez de eso, volvié a montar y le



tendio la mano. Ella lo miré extrafiada.

—\Venga, te llevaré de vuelta.

Sin decir palabra, agarré su mano y se subié a la grupa.

—Sera mejor que te agarres —le aconsejo. Su sombrio olor no habia cambiado, pero
cuando Alex le roded la cintura con los brazos, sintio la calidez de su espalda contra su
pecho.

Hicieron el camino en silencio. Al llegar a casa de Jess, sin embargo, Alex desmontd y
le dijo:

—¢ Quieres pasar un rato? No he cenado y seguro que Tori me ha dejado un plato.
Siempre hace ese tipo de cosas.

—No querria comerme tu comida —se excuso él.

—No pasa nada —respondiéo—. Seguro que hay bastante para los dos.

Jess abrid la puerta justo cuando Alex ponia pie en el pequefio rellano de la cocina.
—NMe parecidé oiros ahi fuera. Vamos, entrad los dos antes de que pilléis una pulmonia.
Alex observo que todas las chicas estaban alli, en bata y zapatillas. Sobre la mesa de
la cocina habia desperdigados varios ovillos y agujas de punto. Fantasma corcoveaba
alrededor de sus piernas, intentando llamar su atencion.

—Jess. Hola, Tori, Sarah —dijo Chris, entrando en la sala.

—Chris. —Alex percibid la sorpresa en la voz de Tori y vio que posaba sus 0jos en
Chris, luego en ella y otra vez en Chris—. Jess nos estaba ensefando a hacer punto.
—Qué bien. —Salud6 a Lena con la cabeza—: Hey.

—Hey —contestd Lena. Su habitual olor acre no se habia alterado lo mas minimo.

Tori se dispuso a levantarse.

—Alex, hay un plato en el horno y...

—Ya sabe donde estan las cosas —intervino Jess, recogiendo el hilo y las agujas—.
Venga, vamos a dejarles que cenen tranquilos.

—No faltaba mas —dijo Lena—. Obvio.

—¢ Siempre tienes que ser tan maleducada? —le espet6 Sarah.

—Chris, ¢ quieres un poco de pan? Hay un par de rebanadas en la despensa —empez06
Tori—. Déjame que...

—Alex lo hara, Tori —la interrumpié Jess—. Como a Lena le gusta tanto recordarnos,
no es ninguna invalida. Alex, hay agua caliente en el hervidor. Tori ha hecho un pudin
delicioso.

—De manzana —apostillé Sarah. Estaba examinando a Chris—. Tu favorito, no?

—Si —asinti6 Chris—. Esto... gracias, Tori.

—Venga, todo el mundo. Dejaremos el fuego encendido en la otra habitacion —dijo
Jess, apremiando a las chicas para que salieran y cerrando tras ellas la puerta que
daba a la habitacién delantera. Al otro lado, Alex acerté a oir las quejas apagadas de
Lena y la respuesta cortante de Jess.

Se sonrojo.

—Lo siento —dijo.

—No te preocupes. Venga, vamos a cenar —la animo él.

Cogio el plato —Tori habia dejado comida para un regimiento— mientras Chris sacaba
otro y cubiertos, y se dispuso a preparar unas infusiones. Cuando estaba cortando el
pan, le dijo:

—¢,Chris?

—¢,Si?

—~Gracias por acordarte de mi cuando estabas ahi fuera... Yo... esto... —Se dio la
vuelta y, por la postura de su espalda, se percatoé de que él estaba escuchandola—. Es
agradable que te hayas acordado.

No ocurrié nada durante un momento. Pero luego, cuando él se giraba, Alex capt6 un
fugaz aroma a manzanas.



—Lo cierto es que —respondi6 él— es mulgﬂ'cil olvidarse de ti.

Era un déja vu.

Tras dar buena cuenta de la cena y devorar lo que quedaba del pudin, se tomaron el té.
Permanecieron sentados tanto rato que Alex oy6 unos crujidos sobre su cabeza y
enseguida supo que Jess las habia enviado a todas al piso de arriba. Chris y ella no
hablaban mucho, lo que a la vez la aliviaba y la ponia de los nervios. Con Tom, la
conversacion surgia de manera espontanea. Chris era tan timido... Aunque esto era
intimo y agradable... Le recordaba a Tom, pero no lo era. No podia ser. Como mucho,
era una desvaida imitacion, lo que queda de un documento después de hacerle cien
millones de copias, un mero simulacro del original. Tom era Tom y Chris, un pufiado de
sombras y, por mucho que lo deseara, no iba a transformarlo en Tom. Tampoco es que
quisiera eso, ni por un segundo, ni en un millon de afos. A Chris lo necesitaba, simple
y llanamente. Queria ganarse su confianza, convertirlo en su aliado. Por eso lo habia
invitado a entrar, ;no? ;No?

—¢ Puedo hacerte una pregunta? —le dijo él, interrumpiendo sus pensamientos.
—Eh... claro —asintio ella, irguiéndose un poco. Fantasma dormitaba en su regazo,
con un pequefio tic en las patas—. ;Qué?

—¢ Por qué llevas las cenizas de tus padres? —AI ver su expresion, se apresurd a
afadir—: Bueno, no tienes que contarmelo si es demasiado personal.

—No, no pasa nada —contesto ella. Yeager ni siquiera se lo habia preguntado y, por
supuesto, Tom lo ignoraba—. Murieron hace un par de afios y querian que arrojaramos
sus cenizas en el lago Superior, eso es todo.

Y en verdad lo era, si te parabas a pensarlo. Nada del otro mundo. jAy! ¢ Por qué no se
lo habia contado a Tom cuando tuvo la oportunidad? Pero claro, sabia perfectamente
por que.

«Porque entonces le habria contado lo del monstruo. Una vez que se desahogara con
Tom, ya no habria vuelta atras. Y no queria correr el riesgo. Deberia haber confiado en
él. Lo demoré demasiado...».

—Ah. Y ha pasado algo especial? Quiero decir que podrias haberlo hecho en
cualquier otro momento, ¢no?

—NMe parecia el momento adecuado —respondio, y se percatd de la verdad de sus
palabras. Si hubiera vuelto a casa de tia Hannah, se habria quedado atrapada en la
ciudad... y lo mas probable es que ahora estuviera muerta. Era lo que Tom habia
dicho: el lugar adecuado en el momento adecuado.

Chris debié de captar algo en su tono, porque sus 0jos se entrecerraron un poco, pero
su olor sombrio permanecia inalterable. Se encogié de hombros.

—Ya veo. Siento que no hayas podido hacerlo, pero a lo mejor en primavera podemos
ir hasta alli. Si quieres, yo te llevo.

El hecho de que no tuviera intencion de estar en Rule cuando llegase la primavera no
la hizo titubear ni por un segundo. Si Chris pensaba que estaria alli, él y todos los
demas se relajarian y ella encontraria el modo de huir.

—Gracias. Es muy amable por tu parte.

Baj6é a Fantasmaal suelo y recogieron los platos para lavarlos y secarlos. Otro déja vu.
Sdlo les faltaba una nifia pequena revoloteando a su alrededor.

—Tienes suerte de que te quede algo —observé Chris—. Las cenizas, digo. Yo no
tengo ningun recuerdo de mi madre.

Le pasé un plato.

—¢Ninguno?

El sacudio la cabeza.

—Para mi no es mas que una gran mancha blanca. Se march6 cuando yo era muy
pequefo. Sélo tenia un par de meses. Segun mi padre, se habria fugado del hospital si
se le hubiera presentado la ocasidn. No sé quién es ni adénde fue y mi padre no



conserva ninguna fotografia.

—¢ Sabes por qué se marcho?

—NMi padre era un borracho. —Le lanzé una mirada indecisa para comprobar su
reaccion—. Creo que le pegaba.

Bueno, aquello explicaba las sombras. Un hombre lo bastante mezquino como para
maltratar a su esposa tampoco vacilaria en ensefar los pufios a su hijo pequeio.

—¢ Por eso dijiste que queria verte muerto? Bueno, no lo dijiste, pero...

—Si, sé a lo que te refieres. —Suspir6—. Es probable. Tuvo un par de novias. Una se
llamaba Denis. Una vez, cuando yo tenia diez afios, ella me recogié del entrenamiento
de baloncesto. No recuerdo por qué no vino mi padre, estaria bebido o algo asi... Ella
también estaba como una cuba. Lo supe en cuanto me monté en el asiento trasero.
Nos habria ido mejor si hubiera conducido yo. A un kilbmetro de casa, estrell6 el coche.
Nos estampamos contra un arbol. No llevaba puesto el cinturon de seguridad y sali6
despedida por el parabrisas. Por supuesto, la culpa era mia. Aun tengo pesadillas.

Otra vez: pesadillas, como ella y como Tom.

—Es terrible.

—Si. No dejaba de oir lo mismo todos los dias y de sofiar con ello cada noche. Ahora
los dos estan muertos y el caso es que no lo siento por ninguno de ellos: mi padre me
odiaba y mi madre me abandon6. —Torcié la boca en una amarga mueca—. Si pudiera
lavarme el cerebro y quedarme amnésico, no dudaria en hacerlo. Seria un alivio.

—Yo no estaria tan segura —dijo ella.



’

nigwe siguié cayendo. Las semanas se derretian a su paso hasta que soélo

faltaron dos dias para Navidad. Alex veia como su abanico de posibilidades se cerraba
cada vez mas, como su vision y después su mente lo habian hecho cuando por poco
murio en aquella gasolinera. No se rendia, no exactamente, pero cada dia que pasaba,
marcharse parecia menos urgente y mas dificil, como si la voluntad se asfixiara poco a
poco bajo todo aquel manto de nieve.

Y, si te parabas a pensarlo, stan mal se estaba alli? Ochocientos kildmetros eran
muchos kildmetros, sobre todo sin saber qué estaba buscando o si alguien la estaba
esperando. Todo eso sin contar a los Cambiados y a la gente desesperada que
merodeaba por alli fuera. A decir verdad, nadie la molestaba. ;A donde podria huir que
estuviera mas a salvo que aqui?

No habia tirado del todo la toalla. Habia reunido cosas, juntandolas poco a poco en un
viejo cubo para el pienso que habia colgado de una viga en el rincén mas oscuro del
garaje donde guardaba a Honey. Cada articulo que afiadia —un rollo de cuerda, un
librito de cerillas, un tarro de mantequilla de cacahuetes, un bisturi que habia afanado
en el asilo y metido rapidamente en el forro de su chaqueta— lo sentia como un triunfo,
pero sélo durante un momento. Un éxito pasajero, como flor de un dia. A este paso,
permaneceria alli todo el invierno, o hasta que el monstruo de su cerebro se cansara
de hacerse el dormido. Bueno, tal vez esperar hasta la primavera era buena idea. No
queria ponerse en camino con toda esa nieve, ¢no? Eso solo traeria consigo mas
problemas innecesarios.

Su vida seguia un ritmo: trabajo con Kincaid, tareas en la casa, paseos con Chris. Se
sentia comodos el uno con el otro. Tal vez se estaban comportando de manera
amistosa, aunque no eran amigos. Después de aquella noche en casa de Jess, Chris
se habia retraido en si mismo, cubriéndose de sombras, como avergonzado, temeroso
de haber dicho demasiado. Eso estaba bien. Ella tenia unos cuantos secretos propios y
la verdad es que no queria llegar a conocerlo mejor. Incluso entendia el porqué. Tom
también lo habria hecho. Seria como si Tom le pusiera cara al enemigo. Haz eso y
nunca apretaras el gatillo. L

Sin embargo, estaba asustada. Empezaba a olvida a Ellie y a Tom.

Por la noche, cuando Sarah dormia, ella se quedaba tumbada inmdvil e intentaba
apartar de su mente el estruendo lejano de rifles y evocar la cara de Tom, su aroma,
una imagen fugaz... cualquier cosa. Y, sin embargo, cuanto mas intentaba aferrarse a
sus recuerdos, mas se asemejaban a pompas de jabon que estallaban con cada pum
de los disparos. Habria sido mas facil retener un pufiado de niebla. Ellie era sélo un
borron rosa.

Estos intentos la dejaban angustiada y con ganas de llorar, mordiéndose el interior de
la mejilla hasta que la boca le sabia a 6xido. Le pasaba algo que no tenia nada que ver
con el monstruo. ¢ Ddénde estaba la Alex que habria cogido las cenizas y habria salido
corriendo? ¢ La que le dijo a Barrett: «Aqui mando yo»? No tenia la menor idea.

De modo que, en realidad, tal vez Rule la estaba matando con la promesa de
seguridad. Se estaba encogiendo de miedo en un rincén igual que un conejito, con la
esperanza de que nadie lo notara. O tal vez estaba dejando que Rule la infectara:



acallando su voluntad, quién era y quién habia sido, sus anhelos.

Nunca habia permitido que el monstruo se saliera con la suya y habia muchas formas
de luchar. Entonces, ¢ por qué no lo estaba haciendo?

Porque algo estaba cambiando. Otra vez. En su interior. Lo sentia en este
deslizamiento lento y general hacia una especie de aceptacion insensible.
«Exactamente igual que cuando me diagnosticaron. Era ese rollo de los estados de la
ira. Primero me quedé paralizada; luego, cabreada y luego luché con todas mis
fuerzas... y luego me hice insensible. Lo llamaron aceptacion, pero no lo era. Es lo que
ocurre cuando solo te quedan dos opciones: vivir con el monstruo o suicidarte».

Sdlo que nadie va a dejar que te suicides. Era un delito, lo cual resultaba una tonteria.
Los médicos no podian ayudarte: los meterian en la carcel. Conocia a otra chica,
también terminal, que habia intentado suicidarse. Pastillas y Jack Daniel's. Después de
hacerle un lavado de estdmago, la encerraron en un psiquiatrico porque decidieron que
estaba deprimida.

Bueno, oye, intenta vivir con un monstruo en el cerebro y comprueba si no te sientes,
oh, un poco deprimido.

De modo que no habia eleccion, ninguna en absoluto. O vivias con el monstruo o
hacias lo mismo que ella: carpe diem vy salir corriendo.

Ahora deberia salir corriendo. Ya fuera invierno o no, deberia escapar antes de que
fuese demasiado tarde. Lo mas seguro es que muriera alli fuera sola, pero, si esperaba
demasiado, llegaria a creer que todo aquello —Rule, la vida que habian trazado para
ella, Chris— era su mejor opcion. Acabaria aceptando lo que ellos quisieran.

En realidad, si lo pensabas bien, habia dos monstruos: el que se agazapaba en su
cerebro... y Rule.

En ambos casos, terminaria muerta.

«Huye —se decia a si misma—. Huye, idiota, huye».

Pero no lo hacia. No podia. Sencillamente... no podia.



n Nochebuena, los invasores entraron en la zona. Quienesquiera que fuesen,

debian de haber pensado que todos los habitantes de rule se encontrarian bebiendo
ponche y asando castafias (qué equivocados estaban). No obstante —Peter era Peter
y siempre tenia ganas de pelea—, las patrullas estaban preparadas.

Los guardias contuvieron a Alex y a las chicas en la casa y estas se acurrucaron junto
a la estufa de lefia durante la mayor parte de la noche, en medio de un intenso
enfrentamiento que soélo acertaban a oir: tartamudeos, pequefos estallidos y los
barbaros retumbos de lo que, a su juicio, parecian rifles automaticos. Las otras dos
chicas dormitaban, pero Alex permanecia despierta, con los ojos abiertos de par en par
y tan nerviosa que se le habia puesto la piel de gallina. No dejaba de darle vueltas a la
cabeza y sus miedos se sucedian. Antes casi habia llegado a esbozar la idea de
escabullirse en medio del caos, pero ahora sélo podia pensar en Chris ahi fuera
luchando, recibiendo disparos. ¢ Estaria a salvo? ;Qué estaba ocurriendo? Dios, si al
menos la dejaran ayudar...

Cuando la trémula aurora de un dia de frio invierno finalmente ilumind los arboles,
volvio a reinar la calma en el bosque y se dio por concluido el enfrentamiento.

—¢ A cuantos hombres hemos perdido, Nathan? —pregunté Jess al guardia que les
comunicé la noticia. La piel de sus nudillos se puso blanco cuando se cubrié la
garganta con un chal.

—Hemos tenido diez bajas. Y casi el mismo numero de heridos, tres de gravedad
—respondié Nathan. Era un hombre canoso, bajito y cuadrado como una boca de
riego, pero su voz era sorprendentemente suave, casi musical—. Podria haber sido
peor.

Alex se quedo sin aliento. Los ojos de Lena se entrecerraron hasta convertirse en dos
atentas rendijas y el color se esfumo de las mejillas de Sarah.

—¢ Y qué hay de los chicos? —quiso saber Jess—. ;Y de Chris?

—¢ Peter esta bien? —dijo Sarah en ese mismo momento—. ¢ Esta...?

—Esta bien —contesté Nathan, y luego mir6 a Alex—: y Chris también.

No estaba preparada para la oleada de alivio, una gran marea que le inundoé las venas
e hizo flaquear sus rodillas. Demasiado tarde. Vio que Jess le lanzaba una mirada

significativa.
—¢Y Greg? —inquirio Tori, con la cara transida de preocupacion.
—Bueno... —Sus ojos grises miraron de reojo—. Le han dado.

—ijAy! —Tori ahogdé un grito, llevandose la mano a los labios—. jEsta muy mal?
¢Esta...? ;Sevaa...?

—EI médico dice que se pondra bien. Apenas ha perdido un poco de sangre, nada mas
—la tranquilizé Nathan.

—¢ Puedo verlo?

—Tengo érdenes de que os quedéis aqui.

—Déjalo, Tori. Yo iré. Kincaid necesitara ayuda, de todas formas —dijo Alex, pero
Nathan ya estaba sacudiendo la cabeza—. jPor qué no?

—Ordenes —repitid6 Nathan, impasible—. Aqui estaras mas segura. Si el médico te
necesita, me lo hara saber.

Por la cara que puso, Alex supo que no serviria de nada discutir con él. Sin embargo,



¢por qué Kincaid no queria que fuera? ;Porque no queria que viera a quién iba a
ayudar y a quién dejar morir?

La manana de Navidad fue bastante apagada: no hubo regalos, salvo unos calcetines
de punto que Jess habia tejido para cada una. Algo mas habria sido un despilfarro y
Jess creia que debian emplear el tiempo en dar las gracias por estar vivas. Aunque
aquello fuera un rollo. Alex estaba contenta. ; Qué le regalarias exactamente a alguien
como Lena? ;Un bozal?

En medio de toda la agitacion, la iglesia se preparé para la tarde: iba a tener lugar un
gran servicio en la plaza del pueblo. Alex mir6 a su alrededor, buscando a Kincaid, pero
el médico no estaba alli. Desde lo alto de las escaleras de la iglesia, Yeager
pronunciaba un largo sermon sobre «nuestros hombres de Rule», como si fueran
cruzados en alguna mision sagrada.

—Y nuestro Sefor os ha llamado, mis consagrados —dijo Yeager, vaheando a causa
del aire invernal. Bajé hasta las hileras de hombres que habian tomado parte en el
enfrentamiento de la noche anterior, reunidos delante en sillas plegables, y Alex
distinguié a Chris, Peter, Greg (con un voluminoso vendaje en el biceps izquierdo) y a
un pufiado de chicos mas, muy faciles de reconocer entre los ancianos que los
flanqueaban—. «También he llamado a Mis guerreros, a los que se regocijan de Mi
gloria, para ejecutar Mi ira». {No es esta una descripcion de los hombres de Rule?
iSomos los guardianes de la justicia! jLos seguidores de Satan se han convertido en
bestias, portan la Marca de Cain y la Maldicion de Ismael y nosotros resistiremos como
la firme mano derecha de nuestro Senor!

Como estaban en Michigan, no se pronunciaron aleluyas ni nada por el estilo, pero Alex
vio que la gente movia la cabeza en sefal de asentimiento. Cuando Yeager pidi6é a los
hombres que se levantaran para bendecirlos, la sangre se le templ6 al ver que este
estrechaba los hombros de Chris y sinti6 algo parecido a la propiedad. La sensacion de
que Chris era suyo de algun modo, de que esa victoria también le pertenecia a ella.
Luego, cuando Chris se levanté y se dio la vuelta, la buscd con la mirada entre la
multitud, la encontro... y no flaqueo.

Fue como si, por un instante, el mundo se hubiera detenido. Ya no habia nadie a su
alrededor y las sombras que envolvian a Chris se habian disuelto: s6lo estaban su cara
y la mirada que ambos compartian. ;Se lo estaba imaginando o aquel dulce aroma a
manzanas crujientes era ahora mas intenso? Tan rico que se imponia a todo lo demas.
Apartar la mirada constituia un verdadero esfuerzo, un acto de voluntad casi doloroso...
porque no queria hacerlo. Empez6 a sudarle la cara y el pulso se le acelerd. ;Qué le
ocurria? No podia tener aquellos sentimientos. Si, Chris estaba bien, era un buen
chico, pero no era Tom. No podia gustarle y no debia preocuparse por él. Si lo hacia,
Tom se habria ido del todo... y no estaba preparada para dejarlo marchar.

—Por favor —exhal6—. Por favor, Tom, no me dejes, por favor. —Sus palabras no eran
mas que un murmullo, tan insustanciales como el vaho que le salia de los labios y casi
inaudibles para ella misma, pero volvié a sentir una mirada... y no era la de Chris. Gir6
la cabeza a la izquierda y se encontrd con los ojos de Jess.

Alex se puso tensa. s La habia oido? No, era imposible, apenas habia susurrado. Pero
Jess la estaba estudiando con la misma mirada calculadora de aquella misma manana.
El olor de la anciana no revelaba nada y Alex volvié a pensar que Jess se parecia un
poco a Yeager en ese sentido. Sin embargo, su olor no era como un cristal opaco. Era
simplemente... nada. Un cero, como la mancha blanca que Chris asociaba con su
madre.

—iEh! —Sarah le tir6 de la manga—. ; Estas bien?

En ese momento, Jess desvid la mirada hacia delante otra vez. Alex miré brevemente a
Sarah.

—Estoy bien —respondio, forzando una sonrisa—. S6lo un poco cansada.



Después de eso, ya no oyé nada mas y se limitd a recitar los himnos. Jess no volvio a
posar la vista en ella, pero Alex sabia lo que habia visto. Puede que el olor de Jess
fuese un espacio en blanco, pero algo cruzé la cara de la anciana al apartar la mirada.
Algo que Alex pudo leer, alto y claro.

Satisfaccion.

Y llego el dia de Nochevieja.

—Voy a salir del pueblo esta manana. Es probable que... —Chris se interrumpio
cuando Tori dejo sobre la mesa un plato de galletas y unos huevos revueltos. Como no
tenian levadura, las galletas parecian desinfladas, discos de hockey en miniatura—.
Gracias.

—¢ Adbénde vas? —preguntd Alex.

—¢ Café? —Tori alzo la cafetera.

—Si, claro —dijo Chris. Observé cémo Tori vertia un liquido oscuro que a Alex le olio
sospechosamente alquitranado. Incluso Chris arqued una ceja—. ;Qué es eso?
—Achicoria —contest6 Jess, apareciendo del silo de la despensa con Sarah pegada a
sus talones. Ambas vertieron en el fregadero las patatas que transportaban en el
delantal—. En Nueva Orleans es una delicatessen.

Chris solté un murmullo evasivo:

—¢ Hay mantequilla?

—NMe temo que no. La poca que teniamos la usamos para las galletas de Navidad
—contesté Jess—. Hay que alimentar mejor a esas vacas.

—L o sé. —Chris partioé una galleta por la mitad—. Estoy en ello.

—¢Adbénde vas? —repitid Alex.

—NMucho mas lejos de lo que me gustaria —respondio Chris, con la boca llena. Tragé,
ayudandose con un buche de aquel sucedaneo de café, e hizo una mueca.

—Lo siento —se disculpd Tori, poniéndole una mano en el hombro—. Tuve que
echarles también harina de maiz. Sé que estan hechas un mazacote. Quieres que te
traiga un poco de miel?

—No, no, no te preocupes —dijo Chris. Luego se dirigié a Alex—: Creo que esta vez
vamos a ir mucho mas lejos. La mayoria de los pueblos de los alrededores han sido
saqueados, no queda nada. Peter cree que deberiamos ir a Wisconsin.

Toriahog6 un grito.

—¢ No estan vigilando la frontera?

—Ya veremos. Como poco, tardaremos una semana en ir y volver. Eso si no nos
encontramos con algo.

—Entonces, no volveréis hasta después de Afo Nuevo —dijo Sarah. Su voz sonoé
decepcionada.

—No —respondi6 Chris y levanto la vista cuando Lena cerro la puerta de la cocina con
un golpe de cadera, pues traia los brazos cargados de lefia—. Probablemente no.
—Probablemente no, ¢ qué? —se intereso Lena.

—Chris y Peter no estaran aqui en Nochevieja —explicé Tori—. Tienen que ir a
Wisconsin a por provisiones, si logran cruzar la frontera. No es justo que se perdieran
la Nochebuena luchando y ahora esto.

Lena puso los ojos en blanco, como de costumbre, aunque esta vez Alex estaba de
acuerdo con ella. La vida no era nada justa, por si Tori no se habia dado cuenta.
—Chicas, si queréis algo en especial, haced una lista —les sugiri6 Chris—. No os
prometo nada, pero...

—Café de verdad —dijo Lena—. Aparte de eso, un billete de ida para salir de aqui.
—Ya estamos —mascull6 Sarah.

Alex estaba harta de aquel tema.

—No lo entiendo, Chris. Dijiste que hay otros pueblos, ;no? Y varios grupos de
invasores con los que seguis luchando, ¢verdad? No sé, ¢por qué no nos

o



organizamos? ;0O comerciamos? ;O compartimos lo que tenemos mutuamente? De
ese modo, no tendréis que preocuparos todo el tiempo por si os disparan ni viajar tan
lejos. —Se acordd de la discusion que habia tenido con Tom al respecto—. Lo que
estais haciendo no sirve de nada.

—Tiene razén —asintié Jess, sin levantar la vista de las patatas que estaba lavando.
Chris parecia incomodo.

—Yo no puedo hacer nada.

—¢ Por qué no? —insistio Alex.

—Bueno, primero hay que tener algo con lo que merezca la pena comerciar —sefialo
Sarah.

—Tenemos viveres. Y también armas y herramientas...

—No vamos a comerciar con armas ni herramientas —repuso Chris, rotundo—. Eso
seria como darles las llaves de la puerta principal.

—¢Y qué me dices de la ropa? —Alex no se daba por vencida—. Jabdn, velas, faroles
0...

—O a nosotras —dijo Lena. Dej6é caer la lefia con gran estruendo—. ;Cuanto crees
que valgo, Chris?

Fue como si le hubieran dado una bofetada.

—Lena, no es...

—Oh, venga ya. Somos vuestras preciadas conejitas, asi que, dime, ;qué crees que
puedes comprar conmigo? Supongo que dependera de cuando el macho se canse...
Jess la corto:

—¢ Sabes qué, Lena? Hace falta mas lena.

—Ah, claro. Se me olvidaba. Tu casa, tus reglas —espetd ella y salié de la cocina
dando un portazo.

Tori se encargd de romper el hielo:

—¢ Mas café, Chris?

—No. —Tenia las mejillas encendidas. Ni siquiera podia mirar a Alex—. No, no
deberia.

—Chris —le dijo Sarah con amabilidad—, ella no queria decir eso. No esta enfadada
contigo.

Alex, por el contrario, pensaba: «Ah, si, claro que lo esta». Lena era grosera,
aborrecible, pero estaba provocando a Chris adrede, practicamente acosandolo.

La pregunta era: ¢ por qué? L

Quince minutos mas tarde, Alex se enfundd la parka y salié afuera, arrastrando los
pies. Volvia a nevar. Los grandes copos giraban en espiral, despacio, flotando como
plumas. Habia mucha nieve, cerca de medio metro, y a Honey le resultaba dificil
abrirse paso. En los ultimos dias, Chris la habia llevado y la habia recogido del asilo en
un trineo Portland, y solia salir de casa cinco minutos antes que ella. Alex esperaba
verlo en el trineo azul oscuro, pero Nathan la estaba esperando en su lugar, sujetando
las riendas de un caballo de tiro blanco.

—¢Dobnde esta Chris? —pregunté al tiempo que el collie fronterizo de Nathan saltaba
para que lo acariciara.

Nathan sefal6 con la barbilla en direccion al jardin trasero.

—Se fue hacia alli. Dijo que volveria enseguida.

Confundida, Alex volvioé sobre sus pasos y rodeo la casa. El jardin de Jess era enorme,
debia de medir mas de media hectarea antes de mezclarse con el bosque. Vio a Chris
en el rincon mas alejado a la izquierda, junto a la montafa de lefa... con Lena.

Lo que quiera que fuese a decir se le quedd en la lengua. Chris y Lena estaban
mirandose a la cara y los brazos de esta se movia ostentosamente, trazando
significativos gestos de enfado. ;Lena peleandose con Chris? Conociéndola, no era
nada extrano, pero, después de aquella escenita de la cocina, ¢por qué Chris se



desvivia por hablar con ella? Alex estaba demasiado lejos para oirlos, pero vio que
Chris sacudia la cabeza y empezaba a darse la vuelta. Al instante, Lena lo agarré del
brazo y se lanz6 hacia él con tanta fuerza que casi le hizo perder el equilibrio. Después
le roded el cuello con los brazos y se apretd contra él...

«No quiero ver esto». Atdnita, retrocedié dando un traspié, las botas se le enredaron y
dejo escapar un pequeno chillido involuntario de sobresalto. Vio que Chris giraba de
pronto la cabeza y que intentaba desembarazarse de Lena, bajandole los brazos.
Puede que hasta hubiera pronunciado su nombre, pero Alex no iba a quedarse
esperando. Mientras subia a duras penas el camino que conducia a la calle, le ardian
los ojos y apenas podia respirar. Sentia una gran opresion en el pecho, como si alguien
le hubiera extraido todo el aire de los pulmones de un pufietazo. «Coge a Honey y
marchate». Pero era imposible. Nathan la detendria porque no podia ir a ninguna parte
sin escolta. Vale, de acuerdo, no pasaba nada, qué le importaba a ella lo que hubiera
entre Chris y Lena, qué le importaba a ella...

—¢ Lo has encontrado? —le pregunté Nathan cuando la vio encaminarse hacia el trineo
con dificultad.

—Si. —Al acomodarse, vio a Chris dar la vuelta a la casa. Iba deprisa y lo olio
acercarse: nada de manzanas esta vez, ni sombras, sino una turbia y enfurecida nube
de tormenta. Aparté la mirada cuando subié al trineo. Luego, Chris sacudié las riendas
y el caballo ech6 a andar al trote. Luego, Chris sacudio las riendas y el caballo ech6 a
andar al trote. Iba callado. El negro aire que se interponia entre ellos podia cortarse con
un cuchillo. El corazon le latia a mil por hora y tenia un nudo en el estbmago, mientras
que no paraba de retorcerse las manos.

—No es lo que piensas —dijo Chris con firmeza.

—NMe da igual —replico ella, sin atreverse a mirarlo a la cara—. No es asunto mio.

El no dijo nada. El trineo pasé por delante del ayuntamiento, a cuyo interior un corrillo
de hombres de Rule conducia a un grupo de refugiados. Se dirigieron al noroeste,
bajando por la carretera de acceso al asilo. El bosque los rodeaba y retumbaba con el
sonido de los cascos de los caballos. Alex veia caer la nieve y la sentia derretirse como
lagrimas en sus mejillas.

Chris se aclaro la garganta.

—Alex...

—Déjalo, Chris.

—No —respondio él—. Es sélo que... no puedo...

—¢,Que no puedes que? ; Explicarlo? —Lo mir6 a la cara. Tenia la piel tirante y blanca
como la nieve, salvo dos manchas de agitacion que coloreaban sus prominentes
pomulos. El olor de sus sombras era ahora mas intenso, como si se estuvieran
cerniendo sobre él para protegerlo de algun modo—. Acaso hay algo que explicar,
Chris? Dimos educacion sexual en sexto, asi que si necesitas consejo... —Percibio la
crueldad de su propia voz y se trago el resto. ;Qué demonios estaba haciendo?
Aquello le daba igual.

—Tu no lo entiendes —dijo Chris.

—No tienes que darme explicaciones.

—Ojala pudiera —se lamenté él. Alex capt6é su pesadumbre y algo mas: asco—. Dios,
todo se ha ido al traste.

—¢,Si? ¢ Tu cree? —La frustracién le iba llenando la cabeza como vapor caliente. En
cualquier momento, la parte posterior estallaria de un taponazo—. ;Ahora te das
cuenta?

—Por favor, no quiero discutir contigo.

—Mira, Chris, de verdad, déjalo. Es tu pueblo. Si quieres tirarte a Lena y jugar a las
casitas con ella, hazlo.

—Para. —Sus ojos se cerraron y los pequefios musculos de su mandibula se movian



nerviosos—. Por favor, Alex. Yo no quiero a Lena. Nunca lo he hecho.

—¢Ah, no? Pues sera mejor que la pongas al tanto.

—¢ Quieres callarte? —Con un abrupto giro de mufiecas, dio un tirén a las riendas. El
trineo viré con brusquedad y tuvo que agarrarse a un lateral para no salir despedida,
pero él la sujetd por los brazos y la zarande6—. ;Crees que es esto lo que quiero?
¢, Crees que la quiero a ella?

—¢No? No, no respondas. jMe da igual lo que quieras o a quién! —le espeto, y luego
le estampd una bofetada, fuerte y repentina, que soné como el chasquido de un hueso
seco al romperse. El sonido rompi6é algo también en su interior y experimentd un
torrente de verglenza al ver que él ahogaba un grito y lo soltaba. La palma de la mano
le ardia como si le hubieran echado acido—. Chris —dijo—. Chris, lo siento, yo...

—¢ Por qué no te gusto? —le preguntd él con voz quebrada. Su olor se torné ahora
mas caliente, vaporoso y embriagador, con notas contradictorias: manzanas, fuego y la
electrizante turbacion de aquellas frias y negras sombras—. ¢Por qué no puedo
gustarte solo un poco?

Nunca sabria cual habria sido la respuesta porque Chris no le dio la oportunidad de
contestar. En lugar de eso, la besé.



o] para nada como Tom. Esto fue mas como una bomba.

Sintié que el cuerpo se le tensaba por la sorpresa; luego noté la rapida sacudida de su
corazon y una repentina dificultad para respirar. Durante un instante, sélo un instante,
podria haberlo apartado. Pero no lo hizo. Un sensacional calor blanco hizo que ese
pensamiento saliera chamuscado de su cerebro. Momentos después, él estaba pegado
a ella: un hormigueo le recorrid todo el cuerpo, sinti6 el hambre de Chris, su
necesidad... Lo agarré de las solapas del abrigo, porque ansiaba su contacto; no podia
acercarse lo suficiente y el aroma a manzanas especiadas le hacia sentirse febril y
mareada.

El beso fue eterno. Dur6é un segundo. Alex no estaba segura de quién lo rompid. Tal
vez ambos lo hicieron a la vez, o ninguno.

El la solto.

—Lo siento. Dios, lo siento mucho —farfullé con la voz entrecortada—. Por favor, no
me odies. Yo solo...

—Esta bien —dijo ella. La sefial roja de su mano destacaba en la mejilla de Chris como
una marca grabada a fuego. Sentia los labios magullados e hinchados—. No deberia
haberte pegado. Lo hice sin pensar.

—Creo... —Chris se echd hacia atras, con la respiracion aun agitada—, creo que
cuando vuelva, tal vez no deberia verte mas. No puedo pensar. Cuando estoy ahi
fuera, lo unico en lo que puedo pensar es en estar aqui y... en estar contigo. Yo solo...
Dios, Alex, solo estoy intentando protegerte.

Su rechazo natural —«no necesito tu proteccion»— se le atasco detras de los dientes.
Estaba diciendo la verdad; lo olia. Era igual que cuando le regalé las gafas de sol, sélo
que esta vez tenia los sentimientos de Chris en la palma de sus manos.

—¢ Sabes lo que me preocupa? Me preocupa que, cuando vuelva, haya encontrado
alguna fisura, algo que se nos haya pasado, y te hayas ido y no creo que yo... —Chris
cerro los ojos—. Di algo, por favor.

—Lo siento mucho. —Alargd la mano hasta su cara y tocd la marca que le habia
dejado—. Yo no te odio, Chris.

El solt6 una carcajada medio triste.

—Pero no te gusto.

—Te he besado —dijo ella.

—Después de abordarte, después de obligarte...

—No. No me has obligado. Creo... —Dejé escapar un suspiro tembloroso—. Creo que
tengo miedo de que me gustes.

La sorpresa de Chris y después la esperanza reflejada en su rostro fueron casi
dolorosas y Alex tuvo que morderse el labio para no romper a llorar. Tenia aun la mano
en su mejilla y ahora él la cubri6 con la suya.

—¢ Por qué? —pregunté.

Un sollozo intent6 abrirse camino a través de su boca.

—Porque eso significa que me he rendido. Significa que tu has cerrado todas las
fisuras y que no tengo otro sitio adonde ir.

—Pero, Alex, las reglas tienen una razén de ser. Estan ahi para mantenerte a salvo.
—Entonces, ¢,por qué Jess cree que necesitan un cambio?



—Alex. —Se acercé mas y, cuando la tomd en sus brazos, ella no se aparté—. Quiero
protegerte. Quiero cuidarte. ¢ Tan malo seria que te quedases?
Alex se agarré a la chaqueta de Chris.
—No —contesto.
L

Hicieron en silencio el resto del camino, pero ella permanecio junto a Chris, muslo con
muslo y con los brazos entrelazados. Al llegar al asilo, la nieve caia con mas intensidad
y estaba empezando a arremolinarse. Cuando el trineo se detuvo, sin embargo, ella no
se bajé. Tras las puertas de cristal, vio que el guardia los observaba, con la mano en la
barra de la puerta para dejarla entrar.

Alex se gir6 hacia Chris.

—¢ ,Cuanto tiempo crees que estaras fuera?

—Bastante. Un par de semanas. —Su boca se torci6é en una sonrisa tensa e insegura.
La nieve se adheria a su pelo oscuro—. No te preocupes. Dejaré a alguien aqui para
que te cuide.

—No estoy preocupada por mi. —Entonces cogi¢ su mano y entrelazaron los dedos—.
Cuando vuelvas...

—Si —dijo.

Esta vez, cuando se besaron, s6lo hubo manzanas: dulces, crujientes y buenas.

o

Aquella tarde, una de las enfermeras salié precipitadamente de la sala de curas por
algo y dejo un punado de instrumentos quirurgicos esterilizados esparcidos en una
bandeja. Uno de ellos era una sierra de Gigli, un rollo de alambre capaz de cortar un
hueso... o un arbol, o el cuello de un hombre. La sierra tenia cuarenta centimetros de
largo y dos mangos. Podia metérsela enrollada en los vaqueros. Una sierra como
aquella podia resultarle muy util en la carretera a una chica a la fuga.

La dej6é donde estaba.



& emanas después de Afo Nuevo, un enfermero asomo la cabeza por la sala

de curas donde ella y Kincaid estaban dando los ultimos puntos de sutura a una
laceracion y dijo:

—Jefe, nos han llegado noticias de un reconocimiento avanzado. Han encontrado a
alguien en un viejo granero, junto a Oren.

—¢ Sabemos en qué estado? —pregunté Kincaid.

—Parece que tiene septicemia. Una herida infectada, tal vez un mordisco. —Se
detuvo—. Jefe, dicen que es un Salvado.

Estuvo a punto de gritar al oir aquellas palabras. Lo primero que penso fue que Tom
habia recibido un mordisco. ¢Seria posible? No, no podia ser Tom. Habia pasado
demasiado tiempo, casi dos meses.

—Lleva una camilla a la puerta principal. Y que venga una auxiliar ahora mismo.
Enseguida voy —respondi6 Kincaid y después se dirigié a ella—: Vamos, termina. No
tenemos todo el dia.

—Lo siento. —Se concentré en ese ultimo punto, lo atdé y lo corté con las tijeras. Lo
hizo con la calma requerida, pero parecia que el corazon iba a salirsele del pecho. Se
estird para alcanzar un paquete de gasas, pero Kincaid ya se estaba quitando los
guantes.

—Déjalo, déjalo —le insistio—. Te necesito conmigo. —Chasqued los dedos para
avisar a un auxiliar, le sefalé al paciente y salié de la sala con Alex pisandole los
talones. Se apresuraron a bajar al vestibulo y atravesaron las dobles puertas de salida
justo cuando un primer jinete se acercaba por la carretera de acceso a la velocidad de
un rayo seguido por un trineo plano tirado por caballos. Un hombre al que no conocia,
pero que debia de ser Hank, llevaba las riendas y Alex divis6 a dos chicos en su
interior. Experimentd una pequefa punzada de sorpresa al distinguir a Greg. ¢Qué
estaba haciendo alli? Se habia marchado con Chris... Todos esos pensamientos se
desvanecieron cuando se percaté de que Greg estaba haciéndole al otro chico una
reanimacion cardiopulmonar.

—iSo0, soooo! —exclamoé Hank cuando los caballos llegaron al corredor cubierto. Tird
de las riendas con tanta fuerza que uno de ellos se encabrité en sefial de protesta—.
jCalma! jSol!

Los dos caballos piafaron y fueron traqueteando hasta que se detuvieron por completo.
Kincaid fue corriendo hasta el trineo y se subi6 a uno de los esquis.

—¢,Qué tenemos? ; Esta muy mal? —Echd un vistazo y exclamé—: jJesus!

Con el corazén en un puio, Alex se colocé a su lado y no supo muy bien si reir o llorar.
No era Tom. Claro, scomo iba a serlo? Era imposible. El chico era apenas un crio, no
tendria mas de ocho o nueve anos. Jack le habia desabrochado la chaqueta y la
camisa para hacerle la reanimacién, asi que distinguié claramente la caja toracica y sus
hombros huesudos. Tenia los ojos cerrados y hundidos y estaba muy palido, con los
labios casi azulados. La pernera izquierda de sus vaqueros estaba desgarrada,
rezumando, y el efluvio era abrumador: fétido y podrido. Contuvo el aliento.

—Lo encontramos completamente solo en un granero. Ha sufrido una parada
cardiorrespiratoria en el camino —contesté Greg, sin dejar de bombear. Estaba
sudando a mares, sin aliento por el esfuerzo—. Eso ha sido hace... y dos, y tres, y



cuatro, y cinco... Vamos. —Ante esta sefial el otro chico que habia llegado antes que el
trineo (creia que se llamaba Evan) insuflé aire en los pulmones del nifio inconsciente.
Greg se frotd la cabeza con el hombro para secarse el sudor—. Hace diez minutos.
—Diez minutos es demasiado —observd Kincaid. Se dio la vuelta cuando Paul, un
enfermero viejo con panza cervecera, aparecio con una camilla—. Escucha, Paul,
necesito un equipo de terapia intravenosa, de calibre grueso, y una via.

—No sé si tenemos, jefe. Nos faltan tantas co...

—iTraeme la maldita via, Paul! No te atrevas a volver sin ella, ;me oyes? Y busca un
carro de parada, dondequiera que lo encuentres. jMuévete! —Paul corrié adentro y
Kincaid se las ingenié para subir la camilla al trineo, dandole un empujoncito con la
cadera para encajarla—. Oidme, chicos, que no le falte de nada. jVamos! —Se
interrumpid y una curiosa expresion fruncié sus sudorosas facciones.

Hank, que habia saltado del vehiculo para ayudar a trasladar al herido a la camilla, lo
examino.

—¢ Estas bien, jefe?

—Si, un momento, Greg, apartate de ahi, déjame que le tome el pulso.

Kincaid se la quedd mirando fijamente, como interrogandola, pero no tuvo que hacerlo
en voz alta, pues ella sabia muy bien lo que queria decirle: «¢ Es seguro?».

Una pregunta que, aunque nadie hasta el momento se habia atrevido a hacer, acabaria
por salir a colacion.

—¢ Tiene pulso? —inquirié Greg.

Kincaid no respondi6. Alex sabia que no podia equivocarse. El hedor a carne muerta
era inconfundible, pero con matices diferentes: gaseoso y casi dulce.

—¢Jefe? —lo llamé Hank.

«Carne muerta, si, pero infecciéon, no Cambio». Le devolvié a Kincaid el mas leve
asentimiento.

—No se lo pillo. Greg, continua con la reanimacion. Venga, vamos —dijo Kincaid—.
Hay que moverlo a la de tres. Una, dos y...

Poniéndose a horcajadas sobre la camilla, Greg continu6é con la reanimacién durante
todo el camino hasta la sala de curas y Evan no se aparté de su lado, con la bolsa de
ventilacion asistida. Paul y ella abrieron el equipo de terapia intravenosa. Paul habia
logrado encontrar la via en alguna parte y Kincaid se la introdujo al chico en la vena
subclavia.

—Este es todo el bicarbonato que queda —advirtid Paul, tendiéndole a Kincaid una
jeringuilla—. ;Seguro que quieres...?

—Ahora o nunca. Presiona aqui... Tenemos atropina? Vale, aguanta... Greg, para.
—Kincaid lo auscultd con el estetoscopio con los ojos cerrados—. Creo que resiste...
Paul, administrale la atropina.

Aguardaron. Greg jadeaba y el cuello le chorreaba de sudor. Paul eché un vistazo al
cronémetro.

—Quince minutos, veinte segundos, jefe.

—iHe captado algo! —exclamé Kincaid, consultando su reloj y contando por lo bajini—.
Paul, dime la presion arterial.

—60/30, jefe.

—Bueno, no es para tirar cohetes, pero tampoco tan mala. Puede que lo consiga
después de todo. —Kincaid se enfundd un par de guantes—. A ver qué tenemos...
Alex, necesito que te pongas los... guantes.

El olor que emanaba del muslo izquierdo del nifio era tan putrefacto e insoportable que
hasta Kincaid hizo una mueca de asco. Alguien habia tratado de vendarle la herida,
pero las gasas estaban empapadas y manchadas de pus verdoso y amarillento. Alex
sintid que el estbmago le daba un vuelco a medida que Kincaid se las quitaba poco a
poco. Aquel pus, amarillo verdoso como un mocarro, habia sido secuestrado por la



herida abierta, y la carne triturada de los margenes estaba negra. El nifio tenia el muslo
surcado de rojos arafiazos desde la rodilla a la entrepierna.

—75/40.

—NMuy bien —dijo Kincaid, empezando a limpiarle la herida con una gasa esponjosa.
En la camilla, el chico arrugdé los ojos y solté un débil gemido—. Lo sé —murmuroé
Kincaid sin dejar de trabajar—. Sé que te duele, hijo. Lo siento. Aguanta un poco mas.
—La presion ha mejorado, ¢ verdad, jefe? —pregunté Greg, secandose el sudor con el
brazo.

—Bueno, no esta mal. ; Conseguisteis saber su nombre antes de salir pitando de alli?
—Qué va. Como te comenté, estaba atontado.

—De acuerdo, Alex, llena dos jeringas de 55 cc de suero fisioldgico e irrigale toda la
porqueria que tiene ahi, ¢ vale?

Alex se alegré de ser de utilidad. Mientras sacaba el suero, Greg dijo:

—Vais a salvarlo, ¢no?

—Vamos a intentarlo. Puede que pierda esa pierna, pero cada cosa a su tiempo. Anda,
ve a cambiarte antes de que cojas una pulmonia. ;Coémo tienes el brazo? ;Alguno de
vosotros ha resultado herido?

—Qué va. Todo el mundo esta bien, jefe —contesté Greg, flexionando el brazo justo
por donde lo habian herido hacia tres semanas.

—Perfecto. Menos mal que no tengo que volver a vendartelo. Y los demas?

—Estan mas o menos a un dia de distancia.

—Bueno, pues ahora marchaos de aqui los dos y dejadme trabajar. Paul, dame un kit
de sutura, vamos a hacerle un corte. Y ponedle Cipro ahora mismo.

Paul extrajo un pequeno vial de cristal de un carro de medicamentos casi vacio.

—Jefe, es el ultimo...

—El ultimo Cipro, ya lo sé. No importa, Paul. Alex, deja de irrigar. Cortale el resto de la
ropa para que pueda ver bien lo que estoy haciendo. —Kincaid lo mir6 por encima de la
mascarilla—. Confiemos en que el pobre chaval no se despierte.

Mientras Kincaid limpiaba y saneaba la herida, Alex cort6 los pantalones del nifio con
unas pesadas tijeras quirurgicas y luego la emprendié con lo que quedaba de su
camisa. De repente, al rebanar la franela, retrocedio.

—iAy, qué asco!

—¢Qué pasa? —se intereso Kincaid.

—Creo que... —El chico tenia otra enorme herida provocada por un mordisco, en carne
viva, supurando y llena de algo parecido al arroz blanco... Pero el arroz se movia—.
Creo que son gusanos.

—¢ En serio? —Kincaid lo examin6 detenidamente y asintio—: Excelente.

—¢ Excelente? —Alex lo mird con ojos desorbitados—. ;Qué tienen de bueno los
gusanos?

—Pues que se comen la carne necrética y dejan al descubierto los tejidos sanos
—respondiod Kincaid—. ;Ves esos margenes? Todo eso es tejido viable. Alex, mira a
ver si puedes coger media docena de esos bichitos y ponerlos en una gasa.

—Cobmo no —dijo muy bajito, sin saber muy bien si se desmayaria. No podia quitarse
de la cabeza la imagen de las moscas posandose en las heridas del nifio y poniendo
sus huevos.

Y entonces cayo en la cuenta. «Eh, espera un momento».

—¢ Necesitas ayuda? —le pregunté Paul, aunque su voz soné como deseando que
rechazara el ofrecimiento.

Ella no lo decepciono:

—No, estoy bien.

—Bueno, amiguitos, vaya festin que os estais dando —comentoé Kincaid—. Arrimaos al
calorcito, urracas.



—NMe parece que estan bastante calentitos —observé Alex—. No paran de moverse.
—Kincaid es la unica persona que conozco que no le haria ascos a un bol de gusanos
—comento Paul volviendo a bombear el manguito del tensiometro—. 95/62.

—Eso ya esta mejor —dijo Kincaid—. Paul, traete un calefactor y a ver si puedes
conseguirnos un recipiente de plastico y una manzana.

—No me digas que tienes hambre —se extrano Alex—. ; Ahora?

—Por fin. —Le guifié por encima de la mascarilla—. La manzana es para los gusanos.
Un viejo truco de pesca. Los mantendremos en algun lugar seco y oscuro durante un
par de semanas.

—iClaro! jCreemos nuestra propia granja de gusanos! —ironizé Paul.

—ijQué buena idea! —exclamd Kincaid—. Buscaremos un sitio lo bastante calido. Si
no, las moscas se moririan.

—Era una broma. —Paul puso los ojos en blanco—. Enseguida vuelvo. Jefe, que tu y
tus gusanos seais muy felices.

—Lo seremos, lo seremos —respondio Kincaid.

Estupendo, asi que lo mas probable era que se dedicara a criar gusanos de ahora en
adelante. Pasaria mucho tiempo antes de que volviera a mirar el arroz de la misma
manera.

Suponiendo, claro estaba, que volviera a ver arroz alguna vez.

—Ya estda —concluyé Kincaid. Se quité los guantes y la mascarilla y suspir6—. Ojala no
hubiera tenido que cortar tanto tejido para encontrar el musculo sano, pero no he
podido evitarlo. Entre los gusanos y yo, esas heridas podrian llegar a cicatrizar. No
tendran buen aspecto, pero, con suerte, el niio conservara la pierna.

—¢ Crees que se recuperara? —inquirio Alex.

Kincaid torcio la boca.

—En condiciones normales, tendria un cincuenta por ciento de posibilidades. Ya ha
sufrido una parada y tiene septicemia. El suero ayudara, pero s6lo no quedan dos
bolsas y ya no tenemos antibiéticos. Como le vuelva a bajar la tension, no sé qué voy a
darle.

—Tal vez no baje —musitd Alex—. A lo mejor lo has cogido a tiempo.

—A lo mejor. Seria una auténtica pena, todo este maldito esfuerzo y riesgo para nada.
Pero no nos pongamos en lo peor. —Echo un vistazo por encima de Alex—. Greg, lleva
a esta chica a casa antes de que se desmaye.

—Te estaba esperando, jefe —anuncié Greg desde la puerta.

Habia anochecido hacia unas horas. Alex mird el reloj de Ellie y vio que Mickey
marcaba las diez. Se quité la mascarilla y dijo:

—¢ Llevas ahi todo el tiempo?

—Si. —Greg consulté su reloj de bolsillo—. Seis horas y veinte minutos.

—Ya hace mucho que se me paso la hora de dormir —declaré Kincaid. Parecia a punto
de desfallecer y, cuando se dejo caer en una silla, soltdé un largo gemido—. Mas cosas
como esta y voy a hacerme viejo antes de tiempo.

—Necesitas descansar —le aconsejo Paul. Un enorme manchurrén en forma de
mariposa le colmaba la pechera de la parte superior de su uniforme y su rosado cuero
cabelludo brillaba de sudor—. Ya no somos unos nifos.

—Te he oido —dijo Kincaid.

—Deberias dormir un poco —manifesté Alex. Estaba agotada y apestaba a sudor—. Yo
puedo quedarme con él un rato, solo necesito asearme un poco. —Cuando Kincaid
abrié la boca para protestar, continu6—: Venga, como te ocurra algo a ti, estamos
todos arreglados.

—Lleva razén —coincidié Paul.

Kincaid siguio grufiendo, pero al final acabé por ceder.

—NMe iré a dormir abajo. Venid a buscarme dentro de cuatro horas —pidié al tiempo



que Paul lo acompafaba a la puerta—. Que no se os olvide.

—No se nos olvidara —dijo ella y, luego, cuando él se hubo marchado—: Bueno, tal
vez.

—Pareces rendida —observé Greg, que tenia casi tan mal aspecto como ella—.
¢ Quieres que me quede contigo?

—No te preocupes —contestd, aunque al instante fastidi6 su respuesta con un
bostezo—. Mira el lado positivo: no tendras que venir a recogerme por la mafana.

—Te traeré una muda, aunque seguro que el jefe te deja el dia libre manana.

—Si, estaria bien. —Contempl6 al paciente, que ahora estaba apenas un poquito
menos blanco que las sabanas. Su pelo parecia artificial, como si lo hubieran coloreado
con un rotulador Magic Marker. Empezé a recoger el instrumental utilizado. Las bolsas
de basura estaban llenas a rebosar de gasas sucias y ensangrentadas y de los retales
de la ropa del chico—. A ver qué ocurre. Deberias irte a casa.

—Vale, me voy. —Se despidié con la mano—. Pero no se lo digas a Chris.

—

«¢ Y qué le voy a contar a Chris exactamente? —penso, poniéndose a arreglar la sala
de curas—. ;,Que el malo de Greg me ha dejado mas sola que la una?».

No habia dejado de pensar en Chris. No de manera obsesiva, no como habia hecho
con Tom... Aunque aquello era diferente, ;no? Ahora no estaba segura de lo que habia
llegado a sentir por Tom, pero habian luchado juntos y él habia resultado herido, tal vez
de muerte, y ella se habia embarcado en una mision para salvarlo.

Si, y le habia fallado.

Le toma la tension al nifio, le palpd el pulso y le comprobd la via. A continuacion, reunio
los instrumentos manchados en una bandeja y los sumergio en alcohol antes de cruzar
el vestibulo en busca del esterilizador de vapor provisional. Lo saco, lo colocé en una
pequena estufa de propano y la encendidé. Mientras esperaba a que se formara el
vapor, lavo los instrumentos y los puso en el esterilizador. Para que el instrumental se
desinfectase, habria que aplicarle vapor durante unos veinte minutos; el calor era lo
unico que...

El calor.

El calor.

Acurrucada en su uniforme y su bata amarilla de enfermera, se queddé mirando
fijamente el diminuto circulo que formaba la llama azul y fruncio el cefio. Habia estado
rumiando durante horas algo relacionado con el calor. Pero ¢ por qué?

Se acordd de las palabras de Kincaid: «Las moscas se moriran con el frio».

Tenia razén. Las moscas se morian con el frio. Deja algo muerto a la intemperie y no
veras ni una moscarda; en invierno, desde luego, no. No habia visto ni una mosca en el
establo de Honey, ni siquiera cuatro semanas antes. Se habia encontrado con mas de
unos cuantos cadaveres en la carretera, pero ni una mosca. Y en la gasolinera, en el
cuerpo de Ned...

—Tampoco habia moscas —murmuro. Pero el chico tenia gusanos y los gusanos solo
podian venir de las moscas. No obstante, si lo habian encontrado en un granero
abandonado, ;coémo se habia mantenido caliente? ;Como se habia calentado el
granero lo suficiente para que pudiera albergar moscas en pleno invierno?

Tal vez el nifio hubiera encendido una hoguera. No, aquello no era posible. Estaba
como un témpano cuando lo trajeron. Al borde de la muerte. jQué demonios! Habia
estado muerto.

Lo que significaba que otra persona habia encendido el fuego. Otra persona habia
mantenido al chico caliente. Habia habido alguien mas, qui’za mas de una persona.
Pero Greg habia dicho: «Lo encontramos completamente solo en un granero».

No, Greg. Ni hablar. Y se habian acercado a Oren... ;Qué estaban haciendo alli? ;No
iban a Wisconsin? A menos que hubieran cambiado de planes... ;No habia estado ya
Chris en Oren? Si, de alli se trajo los libros. De eso no hacia tanto tiempo.



Kincaid: «¢Alguno de vosotros ha resultado herido? ;Conseguisteis saber su
nombre?».

Si Kincaid estaba preocupado por eso, debi6 de haberse figurado que hubo un
enfrentamiento. Lo del nombre implicaba, sin embargo, no sélo a mas gente, sino que
se habia producido... juna conversacién? ay, Dios mio, 0 un intercambio? Tal vez
algo peor.

Porque Kincaid lo sabia. Sabia que no habian encontrado al nifio, que lo habian
rescatado.

Se lo habian llevado.
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asi todos los nifios que habia conocido en su vida, ella incluida, guardaban

porquerias en los bolsillos. Antes de que descubriera las navajas suizas, las favoritas
de Alex habian sido las piedrecitas y los chicles. No tenia ni idea de por qué y su madre
siempre estaba quejandose de que el chicle se derretia en la secadora.

Sin embargo, este nifo llevaba los bolsillos vacios.

¢ Qué nifio no llevaba nada en los bolsillos? Alex se qued6 mirando incrédula el revoltijo
de ropa hecha jirones que habia rescatado de la basura. El hedor era horroroso:
sangre, pus y meses de suciedad. El nombre del nifio estaba escrito a boli en sus
zapatillas de deporte, pero se hallaba medio borracho por el sudor y la suciedad,
demasiado para que pudiera descifrar algo mas que una J y una N. O tal vez una M.
La camisa de franela sélo tenia un bolsillo rasgado y los de los vaqueros estaban llenos
de agujeros.

Cogidé un lacio pingajo de la chamarreta verde oliva del nifio con una mano enguantada.
Tenia la capucha ribeteada de piel sintética y un forro combado, acolchado y de color
naranja butano con cremallera. Desde que habia llegado a Rule, habia utilizado el suyo
para esconder los suministros para su Gran Evasién. De modo que desabroché la
cremallera y sacé del todo el forro.

Algo metalico tintined en el suelo. Cuando vio lo que era, se tapo la boca con una mano
para contener el grito.

No era un cuchillo. No era un arma.

Era su silbato.



0 pertd a Kincaid.

En lugar de eso, se acurruco junto al nifio sin sentimentalismos para tratar de hacerlo
volver en si. Como no dio resultado, le tomé la tension, le comprobé la via, escuché su
acelerado corazon y le agarré los dedos, que estaban helados. Sabia que la cosa no
pintaba bien y que tenia que avisar a Kincaid pronto, per no todavia. Necesitaba unos
minutos a solas con el nifio. Ojala se despertara...
Se habia deslizado el silbato alrededor del cuello, escondiéndolo bajo el uniforme, y se
aferré a él sélo para asegurarse de que seguia alli. Por supuesto que lo hacia. No
estaba sofiando. No era como sus padres perdiéndose en mitad de la noche. Esto era
real y tangible y deberia ser capaz de solucionarlo. Era consciente de que todas las
piezas estaban alli, sélo que no sabia como encajarlas.
«Piensay.

e

Se habian marchado de la estacion de los guardabosques el 10 de noviembre. A Ellie
se la habian llevado al dia siguiente, el 11. Por lo que Harlan habia dicho, la ultima vez
que la vio fue una semana o diez dias después. A Harlan lo habian expulsado de Rule
antes del Dia de Accién de Gracias, asi que no podia preguntarle, pero ;no habia
dicho que los habian atacado al sur de Rule? Suponia que era cierto. Sin embargo, al
crio lo habian traido de Oren, que estaba situado a unos ochenta kildbmetros al
noroeste.

Una de dos: o Ellie habia llegado a Oren u otra persona le habia quitado el silbato —tal
vez cuando la nifia se encontraba aun en el sur— y se habia dirigido a Oren. O el nifio
habia conocido a Ellie y esta le habia dado el silbato u otra persona lo habia hecho. Lo
mirara como lo mirara, alguien se habia cruzado con Ellie, quiza tan solo seis semanas
antes, cuando Chris habia regresado de Oren con los libros y aquellas gafas de sol.

Y Lena. La antipatica, hurafia y furiosa Lena era de Oren y habia intentado volver. ;Por
qué? s Habia mas gente alli? Si. Lena tenia hermanos que tal vez aun estuvieran vivos.
Asi que... ¢ otro enclave de supervivientes? Tenia que serlo.

La imagen de Lena espetandole algo a Chris y luego agarrandose a él, arrojandose a
sus brazos...

Y Chris: «No es lo que piensas».

Bueno, ya lo sabia, ¢verdad? Habia saboreado la verdad en sus labios, la habia
sentido en su abrazo. Lo sabia por su olor.

Entonces, si no era aquello, si no se trataba de que Lena y Chris fueran pareja, ¢qué
ocurria? Volvié a repasar la secuencia y reconocio no solo enfado, sino desesperacion
en el lenguaje corporal de Lena. La chica se habia puesto histérica por algun motivo.
Pero 4,cual? ¢ Por algo que Chris estaria en posicion de conseguir...?

«jMadre mial». Alex ahog6 un grito de sorpresa: las piezas empezaban a encajar en
aquel puzle que habia estado alli desde el principio.

No, Lena no estaba desesperada por algo.

Estaba desesperada por alguien. L

Alex pens6 que la cosa podia funcionar asi:
Salir de patrulla podia significar varias cosas. Por un lado, patrullar el perimetro,
ahuyentando a todo tipo de mala gente. Por otro, salir de Rule en busca de



provisiones... lo que implicaba, casi con certeza, encontrarse con otros supervivientes.
Habia invasores, por lo que debia de haber otros enclaves, muchos otros Rule. Ella
misma le habia sugerido a Chris que se unieran, pero este se habia negado,
respondiéndole que no sabia de qué iba la cosa.

No obstante, ¢y si los hombres de Rule no eran el Ejército de la Luz, sino el de las
Tinieblas?

Ahora que lo pensaba, se dio cuenta de su logica. Claro, los hombres de Rule debian
de asaltar otros asentamientos. Mira lo que pasé en Nueva Orleans después del
Katrina, en Bagdad después de la invasion de las tropas o en los dias en que corrias a
un supermercado cuando se avecinaba una tormenta... una ventisca, digamos. Las
estanterias se vaciaban en menos que canta un gallo. La gente se peleaba en los
pasillos por una botella de agua y se daba tortazos en las cajas para salir. Muchos
robaban, saqueaban y, a veces, hasta mataban para conseguir lo que querian.

Ahora las cosas eran un poco diferentes, pero no demasiado. Mucha gente habia
muerto... aquellos que no eran lo bastante jovenes ni lo bastante viejos para ser
Salvados. Lo que estaba claro era que los Cambiados no iban por ahi en busca de una
rebanada de Pan Bimbo, por lo que debia de haber una horrible cantidad de gente —tal
vez un buen numero de Salvados— vagando por ahi, buscando lo basico para
sobrevivir: calor, agua, comida y refugio. Se apostaba algo a que aquellas estanterias
ya se habian vaciado. Demonios, habia visto bastante en la carretera para saber que
era cierto. Se habia encontrado con un buen numero de cadaveres... pero nada de
comida. Asi que ¢ por qué iba a tragarse que Chris o Peter o cualquiera de los demas
patrulleros iban a dar con una pequena tienda de comestibles que aun no habia sido
saqueada?

Porque habia querido creerlos. Bueno, aquello no era del todo exacto. No podia
permitirse no hacerlo. Simplemente, no habia querido pensarlo porque se sentia
agradecida de estar a salvo, caliente, alimentada y protegida. Y punto. Pero si ellos
—ella— tenian comida y medicinas, alguien se quedaba sin ellas. Asi era como el
mundo —feliz 0 no— funcionaba.

De modo que si eras Chris o Peter e ibas armado hasta los dientes, arramblabas con
todo lo necesario. Sin embargo, Marjorie habia dicho que en los pueblos dejaban entrar
a la gente con nifos... porque los nifios eran valiosos.

¢Y si llevas a cabo un mandato especial, siguiendo una orden que solo unos pocos
—un grupo selecto— conocen?

Jess habia dicho: «Seguir las érdenes no te va a convertir en un hombre».

&Y si aquellas 6rdenes fueran encontrar a los Salvados?

Y no solo eso. Tal vez la nueva regla era encontrar y traer a los Salvados, a toda costa.
Y matar a cualquiera que se interpusiese en tu camino.



ora mas tarde, la presion arterial del nifio cay6 en picado. Alex despert6 a

Kincaid. Le administraron suero y Kincaid utilizé la ultima dopamina que quedaba para

intentar que le subiera. Al final, la cara del nifio estaba tan hinchada que parecia uno de
esos budas de la buena suerte.

Murié mucho antes del amanecer sin haber abierto los ojos ni una sola vez.
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enia que salir de alli, con Chris o sin él. No importaba lo que hubiera entre ellos.

Tenia que salir de alli.
Greg habia dicho que los demas estaban a un dia de distancia, por lo que Chris y Peter
no tardarian en volver.
Tenia que salir de alli antes de que Chris regresara, aunque no acertaba a adivinar por
qué aquello era tan importante. Al recordar aquel calor repentino y esa hambre que
sentian el uno por el otro, sinti6 mariposas en el estbmago. ¢ Se echaria atras si volvia
a encontrarse con él? No, no, aquello era una locura. Estaria loca si no aprovechaba la
oportunidad y huia. Ahora. Lo que estuviera pasando entre ellos... en fin, no sabia
muy bien qué era y no queria averiguarlo.
«Corre. Corre».

-

Kincaid estaba rendido y no debia de pensar con mucha claridad; de lo contrario, nunca
le habria dejado que se llevara su caballo y volviera sola al pueblo. Aun faltaban un par
de horas para el amanecer y la noche era cerrada y muy fria, con un cuarto de luna
verde. Cuando abandon¢ el asilo, saludé afablemente con la mano al guardia, que
estaba acurrucado en un saco de dormir nordico en el vestibulo. El guardia, un minero
jubilado no tan debilitado y viejo como sus compaferos mas enfermos, grité algo que
Alex no llego a oir, pero que interpretdé como un «hasta luego».

—jHasta luego! —le respondi6, pensando: «Ni de cofia».

Si tenia que irse, ahora era el momento perfecto, antes de que Chris y los otros
estuvieran de vuelta. Los guardias se revelarian a las siete, pero eso no tenia que ser
un problema. El caballo de Kincaid era mucho mas grande y fuerte que Honey vy
supuso que también mas rapido. No obstante, tenia que ser lista. Salir a galope del
pueblo con las manos vacias era una completa idiotez. Tenia que reunir lo que pudiera.
Se palpo la chaqueta y sintio el bulto de la sierra de Gigli que habia pillado antes de
que llegara Kincaid y la fina hoja de un escalpelo resistente. A menos que planeara
estrangular a alguien, la sierra no le iba a servir de arma, pero al menos podia
rebanarle la nariz a alguien con el escalpelo. Ademas, aun conservaba el cuchillo de
bota. Kincaid tenia pistola, pero la guardaba en su oficina. ;Ddénde podria encontrar
otra ahora mismo? En algun sitio. No iba a irrumpir en la carcel y sélo conocia un
numero bastante limitado de calles de Rule y las casas de unos pocos. Pensandolo
bien, tampoco sabia dénde vivia Chris... Qué lastima, pues él no estaba dentro. Greg
habia dicho que todos los chicos tenian un par de armas, asi que mejor no pensar en lo
que Chris habria de tener en su poder... Bueno, mejor no proecuparse por lo que no
tenia remedio.

Montar de noche no era tan dificil como habia imaginado. La nieve brillaba como una
cinta plateada y la luz espectral se movia con tanta eficiencia por el bosque que no le
resulté complicado sortear los arboles. Sin embargo, tenia que ser prudente. A saber
qué se ocultaba debajo de la nieve: arboles caidos, zarzas enmarafadas... Lo ultimo
que necesitaba era que el caballo se partiera una parta.

El extremo suroeste era la mejor opcidn. Greg habia comentado que no habia
demasiada vigilancia, aunque Sarah mencioné que habia guardias en los bosques,
algunos en los arboles. Si, pero ella tenia una ventaja: si era capaz de olerlos, los



esquivaria. Ahora bien, como tuvieran perros, estaba perdida, aunque tampoco veia
probable que un perro fuese de alguna utilidad en un puesto de vigilancia en lo alto de
un arbol.

Vale, pero a lo mejor no deberia haberse traido el caballo, ya que hacia mucho ruido y
la noche era tranquila, no habia cruce de disparos. Ni siquiera los invasores querian
congelarse.

Habria Cambiados, sin embargo, y estos no eran precisamente estupidos. Yeager
podia llamarlos bestias, pero no se chupaban el dedo y estarian ahi fuera. Se pregunto
si habrian aprendido ya a hacer fuego. Seguro, ¢ por qué no? Jim, el amigo de Tom,
recordaba como escapar y la chica de la gasolinera tenia un palo. Como alguno
aprendiera a utilizar un arma...

«Para, no te adelantes a los acontecimientos. Cada desastre a su tiempo».

—

Al llegar a la plaza del pueblo, vio que habia mas hombres y todos se la quedaron
mirando cuando pasé. Contrajo la cara en una expresion alegre y distraida, como para
decir que estaba pensando en sus propios asuntos, y sigui¢ avanzando...

—Detente un segundo.

«Mierda». Durante un instante, pensé en espolear al caballo y salir pitando, pero freno
y espero a que otro jinete se pusiera a su lado. Era rechoncho, con los brazos como
Popeye, y no tenia cuello. Lo conocia, lo habia visto en el ayuntamiento, pero no se
acordaba de su nombre.

—No deberias andar sola por ahi —le espetd. Hasta sonaba un poco como Popeye—.
Ese es el caballo del médico.

—Si, pero no se lo digas a nadie, por favor. —Le dirigi6 una mirada que, esperaba,
pareciera de cansancio y agradecimiento—. El jefe me ha dejado cogerlo. Hemos
pasado la noche en vela y necesitaba salir de alli. —Menos mal que aquello era
verdad.

—¢ Por ese nifio que encontraron en Oren? —Le guifid al estilo Popeye—. Me han
llegado noticias. ; Cémo esta?

—Esta muerto. —Se sentia tan cansada que se le saltaron las lagrimas y empezé a
llorar de verdad—. Hemos estado en vela toda la noche. Ha sido... horrible.

—Hey, vaya, no pasa nada. —Trat6 de darle una extrafia palmadita en el hombro, pero
parecia como si no quisiera tocarla y al final acabd golpeando el aire—. Eres una
buena chica. Sélo estas cansada.

—Estoy hecha polvo —dijo, secandose las lagrimas de las mejillas con el dorso de la
mano—. Creo que necesito echarme un rato.

—<Claro, claro. —EI hombre se incorporé en su silla, miré por encima del hombro y se
gir6é hacia ella—: Oye, yo mismo te llevaria a casa, pero tengo que continuar y reunirme
con los chicos que vuelven... ¢ No te importa hacer sola el resto del camino?

—No —respondio, sorbiéndose la nariz y limpiandosela con la chaqueta—. Estoy bien.
Solo necesito dormir.

—Buena idea. Hazlo. —Se dio la vuelta ngJd_ejé marchar.

Mientras se dirigia a toda prisa a casa de Jess, estuvo considerando el problema de
Lena.

Lena era la unica persona que conocia que habia estado cerca de abandonar Rule, y
encima era de Oren. Sabria cual seria el camino mas rapido y lo que tendria que evitar.
Demonios, hasta era posible que existiera alguna relacién entre Lena y aquel nifio
muerto.

Pero llevarse a Lena... El mero pensamiento de acercarse a hablar con ella la ponia
nerviosa. Dejando de lado el hecho de que la hubiera visto con Chris —Lena la habia
estado evitando desde entonces—, tampoco es que la conociera demasiado. Y lo poco
qgue conocia de ella no le gustaba en absoluto. Lo ultimo que necesitaba a su lado era
alguien a quien preferia matar a que le cubriera las espaldas. Y estaba el problema de



entrar en la casa sin que nadie se diera cuenta, que era una auténtica utopia...
Fantasma.

Se oyo6 un pequefo gafido en la neblina. Tendria que abandonarlo. Se le hizo un nudo
en la garganta. Tenia que haber algun modo de rescatarlo. Qué injusto. ;Por qué
siempre perdia a...?

Respir6é hondo. «Ay, mierda». Mierda.

Las cenizas.

Las cenizas estaban en el piso de arriba, en el estuche, en el escritorio de su
habitacion.

No habia manera de llegar hasta ellas. Imposible llevarselas.

«No, no, no. Otra vez no, otra vez no, otra vez no».

«Mama». Se le cerr6 la garganta y empez6 a llorar de nuevo, en silencio, como una
nifa pequena. «Papa... papa...».

e
Se habia olvidado por completo del estupido guardia.

El perro de Nathan la recibié como si se tratara de un familiar a quien se ha echado
mucho de menos. Le contd al guardia la misma historia sobre Kincaid y le dijo que
queria llevar el caballo al garaje que habia al final del callejon, donde solia guardar a
Honey. Si Nathan sospechd algo, lo cierto es que no dio senal alguna; se limitd a
arrastrar a su perro y a despedirse de ella con la mano.

Como medida de precaucion, cruzo la calle y fue pegada a la acera, donde la nieve era
lo bastante profunda para amortiguar el sonido de los cascos del appaloosa. La casa
de Jess parecia tranquila y las cortinas estaban echadas. En cualquier caso, los
dormitorios daban al otro lado. No habria nadie levantado, ni siquiera Jess.

Honey relinché suavemente cuando Alex dejo al appaloosa en el garaje.

—Yo también me alegro de verte —le susurrd, dandole un golpecito en la nariz—. Pero
no puedes venir, bonita.

Trepd por una montafia de cajas y, cuando llegd arriba, tanteé con las manos hasta
que dio con la bolsa de comida que tenia escondida entre las vigas del techo y la saco
de un tirén. Su alijo era pequeno y no se las habia podido ingeniar para encontrar otra
cosa que no fuera mantequilla de cacahuete, unas cuantas barritas energéticas y
cuatro rosquillas petrificadas que habia sacado de la cocina hacia una semana
envueltas en servilletas. Echo varios pufiados de avena en las alforjas y las at6 al arzon
trasero.

Sus 0jos se posaron en un mango de madera que sobresalia de una bala de heno y
sintié una punzada de jubilo: «jSi'». Sacé el gancho. La punta era afilada y el propio
gancho, de buena calidad. Lo oli6: blanco y helado, la fria hoja de acero gruesa como
su pulgar. El olor blanco y claro del acero era penetrante y...

¢ Blanco?

«Espera —pensd—. Algo no va bien. El acero no huele a blanco. El acero huele a
metal. No a este hielo blanco y deslumbrante».

Sdlo una cosa, una persona, olia de aquella manera.

No iba a echarse atras ni oponer resistencia. Sus dedos asieron con fuerza el mango
del gancho. De ningun modo. De ningun modo pensaba dar marcha atras.

«Lucha». Se dio la vuelta, con el gancho eEE mano y pensando: «Lucha, luchay.

—Bueno —dijo Jess. Cargé la escopeta con una rapida sacudida—. No hay tiempo que
perder.



qué me estas ayudando? —inquirio Alex.

—He estado intentando ayudarte desde que llegaste, jovencita —respondié Jess.
Todavia llevaba puesto un camisén blanco de franela bajo la parka. Se habia echado la
capucha hacia atras y el pelo suelto fluia por sus hombros como un rio de acero.
Llevaba su escopeta (una Remington) colgada en bandolera a la espalda—. Tenias que
llegar a esto tu sola. Ademas, tenia que asegurarme de que... —se interrumpié cuando
Nathan sali6 sigilosamente de la oscuridad con dos caballos—. ;Y bien?

—Tal vez quince minutos, Jess... jAhora no, Vi, ven aqui! —Nathan reprendié a su
perro, que habia asaltado a Alex para saludarla. Sacudié la cabeza hacia la
izquierda—. Ya llegan. Si vamos a hacer esto, tenemos que hacerlo ya.

—¢,Quince minutos para qué? ;Quién viene? —quiso saber Alex.

—NMuy bien. —Jess le hizo un gesto a Alex con la cabeza—. Vamos. Trae el caballo de
Matt. No tenemos mucho tiempo.

—¢Quince minutos para qué? —insisti6 Alex mientras sacaba el caballo del
improvisado establo. Se dio cuenta de que la noche se diluia. El cielo era todavia de un
cobalto oscuro justo encima de sus cabezas, pero estaba pasando rapidamente a un
azul pizarra. Amaneceria en media hora, quiza menos.

—Necesitaras esto. —Jess le alargé una mochila de tamafio medio. Llevaba amarradas
por fuera un par de raquetas de nieve Tubbs ligeras—. Provisiones suficientes para dos
semanas. Ropa de tu habitacién y un bonito jersey. Lo siento, no podia arriesgarme
con una mochila mas grande ni con un saco de dormir, pero ahi llevas una manta de
emergencia, una lona de plastico, cerillas impermeables, un cuchillo y una piedra de
mechero.

—~Gracias —contesto Alex. Abrio la cremallera de la mochila para echar un vistazo al
interior. Si Jess habia estado en su habitacion, tal vez hubiera cogido el estuche, pero
no, se dio cuenta enseguida de que sus padres no estaban alli. Ya lo habia calculado:
pesaba muy poco. Cerrd la mochila, se la colgd de los hombros vy, al levantar la vista,
se encontrd con que Jess la escrutaba.

—Sera mejor que pongas pies en polvorosa, jovencita —dijo Jess—. El pasado,
pasado esta.

No le pregunt6 a Jess como lo habia sabido. Al menos, era discutible.

—Podria necesitar un arma. Es Remington me vendria bien.

Jess sacudio la cabeza.

—Eso no lo puedo hacer. De todas formas, no la necesitaras.

—¢,Como lo sabes?

—Confia en mi.

Alex no podia hacer eso, pero ¢;qué otra opcion tenia? ;Qué pasaria si se negaba a
irse? ¢ Le dispararia Jess?

—¢ Por qué no puedo llevarme un arma? —preguntd Alex—. No represento ninguna
amenaza para ti. Quiero marcharme. —Como Jess no contestaba, Alex insistié—:
Sabes lo que hay ahi fuera, Jess. Me marcho, pero dame la oportunidad de
defenderme.

Jess la estudié durante un rato y luego le dijo a Nathan:

—Dale tu rifle.



Los ojos de Nathan se abrieron como platos.

—Jess, no estoy seguro...

—Pero yo si. —Dio media vuelta y se subio al caballo—. Dale el rifle.

La mandibula de Nathan se tenso6 y, por un momento, Alex pensé que iba a negarse,
pero entonces se descolgo el rifle.

—¢ Sabes cdmo usar un rifle de cerrojo? —le preguntoé a Alex.

—Si —contesto ella, intentando ocultar su euforia. Se trataba de una Browning X-Bolt
con mira, caidn de acero inoxidable y culata de nogal oscuro: un arma muy buena—:
¢ Qué peso tiene el gatillo?

No sabia si Nathan estaba siendo despectivo o si le habia hecho gracia.

—NMedio. Mil quinientos gramos, no apto para principiantes ni para nenazas. Aqui
tienes un cargador desmontable. —Quité la pletina y lo sacé—. Lleva cinco cartuchos
Magnum cortos del calibre doscientos setenta, y uno extra en la recamara, asi que vas
armada hasta los dientes. El seguro lo tienes en la empufadura y hay un boton aparte
donde se unen el cerrojo y el cuerpo para abrir el rifle con seguridadd y descargarlo,
¢ de acuerdo? Es un arma realmente buena.

Eso era quedarse cortos. No sélo tenia un rifle y una mirilla, sino que un cartucho
Magnum corto significaba mayor velocidad y mas potencia en un solo disparo. Se colgo
el rifle en bandolera, se metid una caja de cartuchos que Nathan le alargo en el bolsillo
de la parka y se cerro la cremallera.

—CGracias —les dio a los dos.

—Depende de lo que encuentres, puede que no tengas motivos para darnos las
gracias —auguro Jess. Su olor no habia cambiado, pero eso no significaba mucho.
Alex pensd que Jess era tan buena ocultando cosas como Chris. Mejor, en realidad.
Durante los meses que habia vivido en su casa, esta habia sido todo un misterio para
ella, pero el rifle la convencio.

«Jess quiere que me vaya —pensé—, pero ¢ por que ahora?».

Como si le hubiera leido el pensamiento, Jess dijo:

—Ahora o nunca, jovencita. Esta es una ocasion unica.

Alex salté a lomos del appaloosa sin mediar mas palabra y siguié a Nathan, que ya se
estaba abriendo camino entre los arboles al final del callejon sin salida. Al cabo de dos
minutos, los tres se habian adentrado en el bosque y Alex ya no veia las casas.
—Ahora escuchame con atencion —volvié a hablar Jess. Iban cabalgando rapido,
llevando a los caballos al trote por la nieve—. La Zona se extiende tres kildmetros en
esta direccion. Después, ya no hay guardias.

¢ Que no hay mas guardias? Pero si Kincaid habia insinuado que la Zona abarcaba
ocho kildmetros, no tres... A menos que hubiera algo mas acerca del terreno que no le
habia dicho.

—¢,Coémo vamos a atravesar...?

—<Cierra el pico y escucha. Vamos a ayudarte a atravesarla, pero una vez que
lleguemos al borde, ya no podré seguir y tampoco podré enviar a nadie contigo. El
camino es todo recto. Un kildbmetro y medio mas adelante, se bifurca y, desde alli,
tendras que seguir a pie.

—¢ Por qué?

Agachando la cabeza por debajo de una rama, Jess le lanzé una mirada de
impaciencia.

—EIl sendero es so6lo una vereda, demasiado estrecha para el caballo. Tienes que ir
hacia la izquierda, no hacia la derecha, ¢entendido? A la derecha vuelves a Rule, asi
que debes desmontar y enviar el caballo de vuelta. El encontrara el camino.

Sin caballo ni esquis, abrirse paso a través de la nieve en el bosque seria duro, incluso
con raquetas de nieve.

—¢ Cuanto tardaré en toparme con algo parecido a una carretera?



—Quince kilbmetros. Desde ahi, puedes ir adonde quieras. Llevas un mapa en el
bolsillo de la mochila. Pero recuerda: coge el desvio de la izquierda, ¢ entendido?

Alex asintio.

—Pero ¢ por qué me estas ayudando? Por qué a mi y no a Lena?

—Peter queria a Lena —respondi6 Jess, espoleando a su caballo para llevarlo a trote
rapido—, pero Peter no es el que tiene que decidir.

Alex arred a su caballo para alcanzarla.

—¢ Decidir? ¢ Decidir qué?

—Si romper o no las reglas.

Entonces lo entendid.

—¢ Tiene Chris algo que ver?

—Digamos que estoy aprovechando una oportunidad de acelerar un poco las cosas
—dijo Jess—. Tu también tenias que estar preparada. Ahora lo estas.

—¢ Preparada para qué?

—Para la misma misién que condujo a Isaac al sacrificio. Dios llamé a Abraham para
que eligiera y él eligio la justicia. Al final, recibié su recompensa e Isaac se salvé.
Genial, una historia biblica. Lo que le faltaba.

—Eso no tiene ningun sentido. Era una prueba.

—Y esto también lo es —replicé Jess—. Christopher se preocupa por ti. Te quiere. Es
un Elegido, tanto si lo sabe como si no.

Alex sinti6 que el rubor le subia por el cuello.

—No sé nada de eso.

—Jovencita, puede que sea vieja, pero no chocheo. —Su boca describié una mueca—.
Ya lo creo que si. Lo oi en su voz. Lo oigo en la tuya.

—No puedes oir algo asi —dijo Alex, y entonces recordd lo que Kincaid habia dicho:
«Oye como un murciélago, pero con matices».

Y recordo todas aquellas veces en que habia pillado a Jess mirandola: a través de las
ventanas, de la multitud.

Mirandola porque habia oido cada palabra, incluso aquellas a las que Alex apenas si
habia prestado su voz.

Jess era una Despertada.



habian adentrado bastante en el bosque. El perro de Nathan iba dando saltos

a su lado, surcando la nieve. Hacia mucho frio, pero no viento. El aire era gris e inmovil
y los arboles se erguian entre las sombras como a la busqueda del inminente
amanecer. Alex solo acertaba a captar un atisbo de humo de lefia procedente de algun
lugar remoto. Bueno, y el sudor de Nathan, al perro y a Jess, inmutable, tan regia como
una reina amazona.

Nathan. Los ojos de Alex se entrecerraron. Estaba claro que el guardia seguia las
ordenes de Jess. ¢ Significaria aquello que otros habitantes de Rule estaban dispuestos
a hacer lo mismo? En ese caso, Jess no necesitaba que Chris rompiera las reglas, ya
lo estaba haciendo ella, ¢no?

A menos que lo que pudiera lograr y el numero de personas que estuvieran dispuestas
a seguirla fueran limitados. Jess y Kincaid eran fuertes: eran Despertados, como el
Reverendo, pero sélo Chris era un Yeager. Bueno, no del todo: se apellidaba Prentiss,
por lo que su madre debia de tener sangre Yeager, aunque hubiera huido. En Rule,
aquello seguia siendo demasiado importante. Tal vez, la Unica manera de que las
cosas cambiaran era logrando que Chris se enfrentara a su abuelo. Pero ¢qué cosas?
¢ Rechazar a los refugiados? ;Repartir a las chicas? ;Qué era lo que Jess pretendia?
¢, Qué era lo que queria que se hiciera y que solo Chris era capaz de conseguir? ¢ Tanto
riesgo entranaba enfrentarse a Yeager? Quiza. Eso creia Jess, no cabia duda, y Chris
siempre habia desaprovechado la oportunidad, a lo mejor porque aquello implicaba
enfrentarse también a Peter... y Peter era un Ernst, una de las Cinco Familias. De
modo que, para enfrentarse a su abuelo y a Peter, habria de querer algo lo suficiente
como para arriesgarlo todo.

Si Jess tenia razén y Chris queria a Alex, entonces ella era el cebo.

Demonios, ella era el premio.

Y
—Espera un momento —dijo, tirando de las riendas. El caballo de Kincaid se detuvo de
pronto—. Lo que queréis es que Chris venga a por mi.

—Claro —repuso Jess, solo le falté soltarle un: «¢no lo ves?»—. El que algo quiere,
algo le cuesta y siempre deseamos mas aquello que no podemos tener. Si Christopher
te quiere, tendra que luchar por ti.

—Pero me estais utilizando —contesto, de repente temblando de enojo. Vio que
Nathan se daba la vuelta—. ;Como sé que todo esto no es sélo un paripé, algo para
hacerme creer que voy a escaparme, cuando no parece mas que una farsa?

—Tienes un arma.

—Y tu también.

—No voy a dispararte, Alex. Tendras que confiar en mi.

—Jess —la llamé Nathan—. Jess, tenemos que irnos.

—¢ Confiar en ti? —Batié los pufios con fuerza. Bajo sus piernas, el appaloosa
reacciono, bufando y haciendo cabriolas—. ¢ Por qué tendria que hacerlo? Por como lo
dices, este enfrentamiento parece algo muy gordo, como una guerra civil o algo asi.
—Lo es —respondi6 Jess.

Si. Kincaid habia hablado de facciones, ¢verdad? ;Los Ernst contra los Yeager? ;O
habia otros? Se acord6 de la silla adicional y de lo desequilibrado que el Consejo le



habia parecido. Tal vez faltara alguien. ¢ Una sexta familia?

—¢Y si Chris resulta herido? Y si su abuelo...?

—No permitiremos que eso ocurra —afirmé Jess—. Sé que no tienes motivos para
confiar en mi, pero no lo haremos.

La imagen de Chris entrando en el pueblo, averiguando que se habia ido, la dejo si
aliento. Iria a buscarla... y, Dios, en otro momento y lugar, hasta le habria gustado.
—Si sois tantos, ¢,por qué no lo hacéis vosotros mismos? Por qué no rompéis unas
cuantas reglas?

La voz de Jess era tan gélida como su olor:

—¢ Y exactamente qué te crees que estoy haciendo, Alex?

—Jess —Nathan volvio a llamarla.

—Esto es Rule, jovencita, hago lo que puedo. Si va a haber un cambio, un desafio,
debe venir de parte de Chris —resolvio Jess—. Si quieres ser un hombre y sangre de
mi sangre, debe pasar el examen. «Examinadlo todo; retened lo bueno».

—¢ Sangre de mi sangre? —se extraid Alex y luego se acordd de algo que habia oido,
pero no habia llegado a comprender.

Jess lo habia dicho alto y claro: «Aun le doy gracias a Dios por que mi nieto fuera
salvado».

No que se hubiera salvado de ver en qué habia quedado el mundo o de ver a su madre
morir... sino salvado de... Salvado.

Jess era la abuela de Chris.

¢ Lo sabia Chris? Alex creia que no. Nunca se lo habia dicho...

Nathan solt6 un silbido agudo y gutural y Alex dio un respingo.

—¢,Qué pasa? —pregunto.

—Ahi —indic6 Jess—. En el sendero y en los arboles. Ya casi estamos.

Alex mird. Le parecié ver movimiento unos cien metros mas adelante, a ambos lados
del sendero y enseguida divisé en el bosque a dos caballos blancos como la nieve, con
sus respectivos jinetes camuflados. Lo unico que evidenciaba su presencia eran los
oscuros 6valos de sus caras. Un poco mas lejos, en las altas y amplias ramas de un
enorme roble, habia un hombre armado con una ballesta acurrucado en un puesto de
madera.

—Muy bien —dijo Jess—. Acuérdate: en la bifurcacion, toma el camino de la
izquierda...

Alguien grité el nombre de Alex, una voz lejana pero inconfundible y, en cuanto se dio
la vuelta en la silla, supo quién era.

Chris, a lomos de Night. aproximandose por el sendero, atravesando el bosque como
un rayo, a pleno galope. Aun estaba demasiado lejos para distinguir su cara, pero lo
oyo perfectamente.

—ijAlex! —grité Chris—. jAlex, no! jDetente! jEspera!
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os —vociferd Jess. Como Alex dudaba, Jess dio una palmada en la grupa del

appaloosa—. jArre! jVamos, vamos!

El caballo, espantado, dio un respingo y salio disparado por el sendero, arrancando con
un poderoso empuje de las patas traseras, y entonces Jess se puso justo a su lado y
ambas se encaminaron a toda prisa hacia los limites de la Zona. Alex tuvo que reprimir
un grito y luchar para no tirar de las riendas; si lo hacia, acabaria en el suelo. Vio como
mas adelante el perro de Nathan se apartaba brincando del camino y el caballo se
echaba a un lado para dejarlas pasar como una exhalacion.

—ijNo os detengais! —ordend Nathan. Les hizo un gesto con la mano para que
continuaran—. Seguid, se...

—ijAlex! —grité Chris, y ahora su panico era inconfundible—. jAlex!

—iSigue! —Jess fustigo al appaloosa con sus riendas, llevando al animal al frenesi. A
Alex no le quedé mas remedio que sujetarse bien. Encorvada sobre la montura, se
agarro6 a la perilla y presioné los muslos contra el cuerpo del caballo, sintiendo como la
fuerza del galope del animal sacudia su columna a cada paso. Alex y Jess iban muy
igualadas atravesado el bosque como centellas. Los arboles eran manchas borrosas,
fogonazos de ramas fustigadoras que la agarraban de los brazos y del pelo y que
escocian cuando le daban en la cara.

—ijAlex! —Ahora sonaba mas cerca. Se arriesgd a echar un rapido vistazo atras y vio
que Chris estaba recortando la distancia que los separaba; vio que estaba ganando
terreno, que las iba a alcanzar a las dos, a ella—. jAlex, para!

—iDeja que se vaya! —qritdé Jess y acto seguido le dio al appaloosa un despiadado
latigazo final con sus riendas.

El caballo de Kincaid relinchd, dando un alarido estridente, y salié disparado por la
nieve, abalanzandose sobre los guardias montados, que fueron un visto y no visto y
que dejo atras al galope. Pas6 como un rayo por debajo de un arquero en su puesto,
siguié avanzando y salié de la Zona. Estaba fuera de Rule, no podian alcanzarla, habia
huido, pero Chris...

Una escopeta retumbd, una detonaciéon que soné como si la tierra fuera a partirse en
dos, y Alex solo tuvo tiempo de pensar: «jDios, no, Chris!».

El caballo de Kincaid se encabritdé dando un relincho agudo y estrepitoso. Alex chillé y
se arrojo a su cuello, aferrandose a sus crines. El caballo se encabrité de nuevo,
echando el cuello hacia atrds y golpeando a Alex en la frente, que, durante un
vertiginoso segundo, creyo que se iba a caer sin remedio. Tenia sangre en la boca y su
vision se laded cuando el caballo bajé en picado, pero ella siguiod sujeta.

Habian quedado mirando en direccion contraria. El caballo continu6 pataleando y Alex
volvié a divisar el camino que llevaba a Rule. Vio la escopeta en manos de Jess, vio a
Night todavia encabritado, vio que los guardias se habian congregado y estaban ahora
bajando a la fuerza a Chris de su caballo. Lo tumbaron en el suelo, pero siguio
forcejeando, luchando contra ellos, intentando ponerse en pie de nuevo. Vio que un
guardia resbalaba y caia y que Chris se liberaba y se debatia en mil esfuerzos por la
nieve, intentando llegar hasta ella.

—ijAlex! —Ahora estaba lo suficientemente cerca como para que pudiera leer la
desesperacion de su rostro. En ese momento, captd el agudo regusto de otro olor que



conocia: terror—. jAlex, por favor, no sabes lo que estas...! —qgrit6.

Jess le atiz6 con la Remington. El golpe fue seco y certero y alcanzé a Chris detras de
la oreja derecha. El chico cayd en la nieve en mitad de una zancada y se quedoé
inmovil.

—iNo! —qgrité Alex. Apret6 las rodillas y el appaloosa emprendié su camino de vuelta
hacia Rule—. ;Qué estais hacien...?

—iNo te muevas! —Jess cargd la Remignton con una sacudida y la apunté con ella. En
el puesto del arbol, el guardia tensé su arco, dispuesto a clavarle una flecha en el
pecho—. jNo des un paso mas!

—Pero Chris...

—No le pasara nada. «Sacudete el polvo y suelta las ataduras de tu cuello, oh, cautiva
hija de Sién». Huye, Alex —dijo Jess—, y no mires atras.

Y asi lo hizo.
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bia desmontado y recorrido a pie los ultimos seis kildmetros, después de darle

un cachete al appaloosa en la grupa y enviarlo de vuelta. Al caballo no parecié costarle
nada decidirse y se dirigié a Rule a medio galope. El sendero correcto estaba marcado
con una panoleta de color rojo sangre y era tan estrecho y retorcido que le parecié una
de esas veredas hechas por algun ciervo y que los cazadores habrian seguido para
encontrar su presa. En cierto sentido, era como el que las habia conducido a Ellie y a
ella —le parecia que hacia ya un siglo— al rio, a aquellos perros, al pobre y
enloquecido Jim... y, finalmente, a Tom, lo que le hizo preguntarse siu estaria
condenada a pasar el resto de su vida vagando de un camino a otro, buscando Dios
sabe qué.

La nieve era profunda y pesada y le tiraba de las botas. Le estaban empezando a
quemar los muslos y le dolia la cabeza. También la boca, del mordisco que se habia
pegado en la lengua. Al tragar, saboreo los restos de sangre. Tenia el cuerpo dolorido,
magullado y tembloroso de su loca y salvaje carrera por el bosque, como si la hubieran
metido en una licuadora y Jess hubiera pulsado el botén de «batiry.

Una prueba. Todo aquello era una prueba para Chris. Ella era libre, pero Chris no lo
seria hasta que rompiera las reglas de Rule... cualesquiera que fuesen. Francamente,
creia que todo aquel rollo que Jess le habia soltado era casi tan disparatado como el
de Yeager.

Sus ojos se quedaron prendados de algo azul que sobresalia de un palo clavado en la
nieve a unos tres metros de donde ella se encontraba, a la derecha del sendero, en la
base de un alto y escualido pino. Era evidente y resaltaba como un manchurrén
turquesa sobre un lienzo blanco. Al principio, pensd que se trataba de una vieja marca
de nailon, de esas que los clubes de senderismo ataban a las ramas de los arboles.

Sin embargo, cuando se acerco, comprobd que eran los restos de una manga.

Y que el palo era un hueso.

e
Se quedo de piedra y con la mente en blanco. Se detuvo, helada, y durante un segundo
no pudo hacer otra cosa que mantener fija la mirada, esperando que aquel horror
estupefacto que se habia apoderado de su cerebro se desvaneciera.

Creia que era un cubito, aunque tampoco es que importara demasiado. Faltaban los
huesos pequefios de la mano y de los dedos, asi que o el resto del cuerpo estaba
enterrado en la nieve o algun animal carrofiero lo habia arrastrado hasta ahi antes de
arrancarle la carne.

«Venga, esto es como la carretera. No es la primera vez que ves un cadaver. Son
carrofieros. Ahora ya no te protegen las reglas de Rule, asi que vas a encontrarte mas
cuerpos. La gente iba dejando a los muertos por ahi, ¢ recuerdas?».

Olisqueé como medida de precaucion, pero el unico olor que percibio fue el del bosque.
Nada de lobos ni de mapaches. El hueso no era tan viejo y el color que presentaba no
era precisamente blanco, pero tampoco era reciente.

«Venga». Asié la correa del rifle. Comprobé el seguro, se quitd el guante y se llevé la
mano derecha a la espalda, acariciando con los dedos el mango de madera del gancho
de heno, que colgaba de una trabilla del cinturén. Tenia el rifle, el gancho, un cuchillo.
Estaria bi...



No estaba segura de lo que olié primero: algo de un rosa obsceno colgado de la rama
de un roble, a su izquierda, o la podredumbre.
El hedor le puso los pelos de punta. Sabia que procedia de carne muerta, pero no de
ellos, no de los Cambiados. Sin embargo, habia cadaveres por alli —un monton— vy era
consciente de que las cosas no iban a salir bien.
Lo que colgaba del arbol era un cuerpo, aunque no humano. No tenia piel, se la habian
quitado como si fuera un guante. Los musculos del animal estaban intactos. Sélo le
faltaba un pedacito, cosa extrafia, considerando toda la carne que tenia. Ahora que lo
pensaba —intentd escuchar por encima del rebumbar de su corazén—, no habia
pajaros. Ni cuervos. Nada.
Aquella cosa pendia de una cuerda como si fuera una rara imitacion de un
espantapajaros. Reconocioé de qué se trataba por la forma de su cabeza y la curva de
sus dientes.
Un lobo.

-

A ambos lados del sendero habia mas lobos muertos, marcando el camino como los
banderines de un desfile. Doscientos metros mas adelante, encontrdé un pequeiio claro,
un circulo donde la nieve estaba apisonada como un plato. Qué oportuno.

De no ser por los huesos, habria parecido que la ropa habia salido de unas enormes
bolsas para la colada. Habria un revoltijo de zapatos desparejados y botas bien atadas,
algunos con esquirlas de huesos sobresaliendo de unos calcetines que escondian pies
en proceso de descomposicion —aquello lo olia con facilidad, incluso con el frio—,
como si desatarles los cordones hubiera supuesto un gran esfuerzo. El claro era un
derroche de color y sacos desinflados de ropa rellena de huesos. Hasta distinguié la
negra tarantula de un tupé y una peluca plateada a la que parecia que le habian hecho
la permanente. Una cadena dorada reposaba sobre una franja de tela negra y brillante.
«Qué lastima que no te puedas comer las joyas —penso6 algo a lo loco. Las monturas
de unas gafas de sol de color rubi la miraban desde la nieve. La lente derecha estaba
rota en forma de supernova—. Tampoco las gafas».

Aquello no era so6lo un claro.

Era un comedero.

Quiza uno de muchos, pues ahora su cerebro entumecido registraba mas color en los
arboles de la izquierda y mas lejos, de nuevo a la derecha. Cada zona estaba marcada
por mas lobos muertos.

Volvié la mirada atras, al sendero. A cierta distancia, divisé una piramide ordenada;
parecia un hito bastante tosco... de esos que suelen hacerse con piedras.

Sélo que aquello no eran piedras.

Eran cabezas.

«No».

Algunas estaban curtidas, eran muy viejas y no tenian nariz ni orejas ni lengua. Otras
estaban mas frescas, con los nervios saliéndoseles de las cuencas como gusanos y los
labios medio comidos coagulados de sangre helada.

«No».

Habia algunas que no eran para nada viejas, estaban casi frescas del todo, con la
lengua azul, la nariz sélo un poco carcomida y los parpados cerrados como si
estuvieran durmiendo, pero ni rastro de gusanos ni de moscas: hacia demasiado frio;
aquello le habia quedado claro.

Las cont6. Su mirada se fue posando lentamente en cada una de las caras
destrozadas. La piramide media doce cabezas de largo por siete de fondo en la base y
poco mas de un metro de altu...

«No».

Se le cortd la respiracion. Se quedd completamente paralizada.

«No».



No podia quitarle los ojos de encima.

«No, por favor, no puede ser él».

Tuvo que hacer un gran esfuerzo por parpadear. Pestafie6 de nuevo... como si su
mente fuera una camara y de algun modo pudiera borrar aquella foto que acababa de
tomar.

Pero no. Nada cambio.

Harlan estaba alli: la segunda fila empezando por abajo, tres cabezas a la izquierda.
Nunca olvidaria esa cara ni esos dientes.

Se le revolvio el estomago. Una marea de liquido caliente, repugnante y amarguisimo
se precipitd por su boca y fue a caer en la nieve. Le flaquearon las rodillas y se vino
abajo, hundiendo el rifle en la nieve al tiempo que vomitaba. Lo devolvié todo hasta que
vacio por completo el estbmago y alli se quedd, postrada en la nieve manchada,
jadeando, con la nariz sumergida en el hedor de su propio vomito...

Y luego sintié una nueva oleada, el terrible efluvio de algo muerto y nauseabundo que
se habia abrasado y podrido bajo un térrido sol veraniego.

Un brote de horror negro le exprimid los pulmones y le corté la respiracion. Por fin
comprendia por qué Jess habia hablado dSEaac... y de sacrificio.

Puede que hubieran estado observando. Tal vez hasta hubiesen disfrutado de la vista.
Pero lo mas probable era que hubieran llegado por inercia, como cazadores que
seguian el rastro de una buena presa... que sabian donde se encontraba su proxima
comida.

Eran cinco: tres chicos y dos chicas. Iba ataviados con parkas, botas y guantes. Un
chico y una chica llevaban pieles, caladas en la cabeza de tal modo que parecian
mirarla desde sus caras de lobo.

Todos iban armados. Una chica y dos de los chicos, incluido Lobezno, portaban rifles.
El tercer chico, que alguna vez debié de asistir al instituto, blandia una Beretta, mas
apropiada para las manos pequeinas de un nifio.

La unica que no llevaba un arma de fuego era Lobezna, que, en su lugar, sostenia un
cuchillo de maiz. La hoja, muy larga y afilada, estaba manchada de herrumbrosas
aranas de sangre seca.

Y habia algo mas, un ultimo detalle que hacia que estos chicos fueran ta diferentes.
Estos Cambiados no estaban limpios, pero tampoco mugrientos.

De hecho, parecian muy bien aIimentados.lP

La verdad le golpe6 como un martillo:
Rule no estaba combatiéndolos.
Los estaba alimentando.
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